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FAITH
生命の本質を探る　

　最近、英会話の本を読んでいたら、面白い話にぶつ
かった。日本人留学生の話。ある日、部屋でテレビを見
ていると、ホームステイ先の女の子がやって来て、突然、
真面目な顔で、“ I  need you !”（私はあなたを必要と
する）という。これ、映画などでは愛の告自でお馴染み
の言葉である。あまり唐突なことで驚いていると、なぜか
部屋まで連れて行かれて模様替えのお手伝いをさせら
れたとか……。　
“ I  need you !”は愛の告白の言葉？実は日常的なお
手伝いをお願いするときの決まり文句でもあるという。「あ
なたが必要」には違いないが、ちょっと残念でした。（「英
語  この順序で覚えれば絶対だ」かんき出版）　
　
　夏目漱石に「それから」という中編小説がある。長井
代介という、三十になっても職業をもたないで、父親や
兄からの仕送りで趣味的な生活をしている明治の教養
人、漱石の言葉でいうと「天下の遊民」として生きてい
る入物が主人公である。　
　彼、代介は、漱石のロンドンの客舎における経験、す
なわちそれまでの「他人本位」から「自己本位」の立場
に目覚めた、その「自己本位」的人物の漱石の創作に
おける最初の収穫と目されている。　
　漱石はまず代介を目覚めた近代的な個人主義者、明
治のインテリとして描いている。その家族も社会も国家も、
いや人類の道義さえもが、ただ彼自身の生活の充実と
進歩と向上のためにある。逆に人間としての彼自身が
家庭のために社会のために国家のために人類の道義
のためにあるのではない。彼はどこまでも、目覚めた近　

代的な「自我」の立場、市民社会的な個人の自由と独
立の立場に立っている人間である。だから、彼が何かを
しようとするとき、彼のその衝動に先立って、あらかじめ
彼の生活を客観的に規制するような、いかなる価値も、
いかなる法の存在も、彼は認めない。彼自身の生活は、
彼自身に始まって彼自身に終わる。こういう近代的な「自
我」の権化みたいな男として、代介は描かれている。こ
れが芥川龍之介ら当時の青年たちの心をとらえたので
ある。　
　そういった代介が、ちょっとした英雄的な気分から、心
ひそかに思っていた恋人の三千代を友人の平岡の妻
として取り持つ。二人の結婚生活がうまく行かず、子供
も死んで、平岡は大阪で事業に失敗して、夫婦して東
京へ戻ってくる。生活に困った三千代は、代介に金の
工面を頼む。そういう三千代の境遇に同情して助けて
いくうちに代介は、どうしようもない愛情を感じ始める。　
　一方、実業家である代介の父は、自分の事業のため
もあって、地方の素封家の佐川の娘を妻にと考えるが、
代介はそれを断って、三千代と一緒になることを決意す
る。そして三千代を呼んで、「僕の存在には、あなたがど
うしても必要だ」（I  need you !）と告白する。「そんな
ことなら、平岡と自分との間を取り持ったりせずに、なぜ
もっと早く言ってくれなかったのか。」と、三千代は泣い
て恨むが、結局、代介の愛を受け入れる。二人は愛の
幸福を味わうが、代介はこのことを平岡に打ち明けて絶
交される。その平岡の手紙で、父や兄からも義絶され、
一方三千代は重い病気になり、代介は新しい生活のた
めに職業を探しに炎天下のもとに飛び出して行く……。　

――夏目漱石『それから』をよすがに――　

きゃく しゃ　

玳眠　

玳眠　
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だいたいこういう粗筋である。　
　かっての恋人、今は友人の妻である三千代に、離れ
がたく引きつけられる自分を顧みて、代介は我とわが心
を良心で責める。そして平岡をふたたび三千代の許に
帰らせようとして努力する。邪（よこしま）な恋を思い切
ろうという反省と、友人夫婦を元の仲のいい夫婦に返そ
うという努力と、そういう一切の試みが、自分が三千代
に引かれていく力の前には、むなしい造作、作為（ぞうさ、
はからい）にすぎないと気づいて、代介はしばらく躊躇
してのち、ついに意志の人たることをやめて、自然の人
になろうと決意する。　
　作品の中には、こう書いてある。「彼はしばらくして、『今
日始めて自然の昔に帰るんだ』と胸の中で言った。こう
言い得た時、彼は年頃にない安慰を総身に覚えた。何
故もっと早く帰ることが出来なかったのかと思った。始
めから何故自然に抵抗したのかと思った」と。これはい
ったいどういうことか。　
　「“意志の人”たることをやめて“自然の人”になる」。
「意志の人」というのは、比較的によく分かる。人妻へ
の恋という邪まな心を我とみずから良心によって、すな
わち意志的な努力であきらめようとする。ところが「自然
の人」になるとは何か。これはちょっと分かりにくい。問
題はこの「自然」という語にある。　
　代介にとって、三千代の許に帰るということはどういう
ことだったのだろうか。それは彼みずからの存在の根底
に臨んでいる「天意」に従うか、あるいは「意志の人」と
して我を張り通すか。天意とは天の心、彼自身の本来
の魂の故郷である「自然」。そうだ、人間の自然、本然、
本性、文字どおりヒューマン・ネイチャー（human nature）
である。それに反して、小さな自分の我意を張り通す、た
とえそれが「道徳」という名の反省、すなわち「意志の人」
としての我であっても、そうした自我の強情的努力を張
り通すか、それとも人間の本然の自然に帰るかという分
かれ目に立っての人生の決断。それは仏教でいう「自我」
から「無我」への転回だったのである。　
　漱石がここで問題にしたのは、恋愛という人間の心
情も、結婚という社会の掟（おきて）も、同時にそこから
起こるそこなる「場所」、すなわち人間の根源的な「自然」
なる本性、「仏性」（自己の「無」の場所）というものに
ついての言挙（ことあげ）である。自分自身の存在の根
底に臨む「天意」に従うか、またはその人間性の「自然」
に背いて、あくまで「我意（小さな私）」を張り通すかと
いう、岐路（わかれ道）に立っての人生決断である。漱　

石は最晩年の何年か、「則天去私」（そくてんきょし・天
に則って私を去る）という東洋的な悟道に達して生きた
という。私はそれはすでに、こうして『それから』という作
品の中に予測できると思う。　
　漱石の、「他人本位」から「自己本位」への目覚めと
いうことは漱石学者のいうような、「幕末の江戸の旧名
主の家に生まれて封建的な他律主義の中に育った彼が、
明治も三十年代の欧化主義的近代化の進行の中で近
代主義者としての洗礼を受けてきたのが、本場のイギリ
スの徹底した個人主義に触れて、改めて近代的な自我
に目覚め直す思いがして、自己の立場を確認したのが、
『自己本位』であって、その目覚めたはずの漱石が、そう
した自我を押しつぶすような、この国のおくれ状況―明
治の半封建的な天皇絶対主義― の中で、もろくも挫折
せざるを得なかった。そこでふたたび東洋的な諦観の
世界へと逃避したのが『則天去私』である」という、一
般の漱石解釈に、私は反対である。「自己本位の立場
から則天去私へ」は、そうした近代化の挫折による東洋
的諦観への逃避などではなく、逆に「近代から現代へ」
という私のいわゆる「後近代者（ポストモダニスト）」へ
の先駆的な苦悩の足跡として見たいのである。それは
近代化の挫折でなく徹底であったと。　
　「僕の存在にはどうしてもあなたが必要だ」（ I  need 
you!）というのは、一人の男性の一人の女性への愛の
告白を超えて、人間性の本然、すなわち「自然（天）」
への言挙げであった。これこそ「則天去私」そのもので
はないか。　
　我と汝は区別はできる（不可同）が、切り離すことは
できない（不可分）。だから我々は他人を愛することによ
ってはじめて、真の自分自身であり得る。「初めに自我
ありき」ではなく「初めに我と汝の関係ありき」（M．ブー
バー）である。人間とは“人と人との間柄”である。私は
そこに、人間の「生命の本質」を見る。私は西田哲学の
学徒だから、西田哲学的ものの見方ということを踏まえ
ている。「生命とは何か」ということを考えるときも、「自我」
からものを見ないで、「世界」（実は「場所」それも、「逆
対応を中核とする場所」）からものを見る。私はそれを「空
とは自他不二」という禅道仏法の「法（ダルマ）」から学
んだ。大乗仏教の「空」とは、初期仏教の「無我」である。
そして「無我」のとき「法（ダンマ）」が露わになる。それ
が「則天去私」である。そのときにのみ、人間の「自然
―本来の、真の―の生命」が働くのである。　
　

あん  い　


