
暮しの手帖社　社長　
大橋鎭子　
聞き手：佐多保彦　㈱東機貿代表取締役社長　

佐多：『暮しの手帖』は昭和23年の創刊以来、日本の
戦後とともに、半世紀を歩んで来られました。まず、そこ
に流れる基本的な精神についてお聞かせいただけま
すか。　
大橋：精神というほどのものはないんです。私は戦時
中の女学生でした。防空壕の中で、戦争が終わったら
どうやって生きていこうかと考えたとき、私だけでなく同
年輩の女の人たちは皆、本来の勉強も満足にできなけ
れば、お稽古ごとも身につけられなかった、と思いました。
戦争末期から出版関係の仕事をしていましたので、も
し私が自分の知りたいことを活字にして印刷したら、皆
さんはきっと喜んでくださるだろう……と考えました。そ
の後、花森安治（※）さんという素晴しい協力者に出会
って、『暮しの手帖』を創刊いたしました。そして、今も
その時と少しも変わらぬ思いで雑誌を作り続けている
というのが、ほんとのところです。　
佐多：『暮しの手帖』といえば、やはり“商品テスト”が
有名です。　
大橋：商品テストのきっかけは、新橋の焼け跡の闇市
で会社用のミシンを買ったところ、これが動かなかったと
いう“事件”です。その頃から市場にも商品がポツポツ
出てきていましたが、まだ粗悪品を買わされることが非
常に多かったのです。そこで、私達が先んじて商品を　

買い揃えて使ってみて、良し悪しをテストしようというこ
とが始まりました。それが昭和29年。自然なかたちで出
発したのですが、これがずいぶん皆さんのお役に立ち
ました。　
佐多：メーカーの苦言はありませんでしたか。　
大橋：ほとんどありません。が、ひとつお話ししましょう。
当時珍しい「どびんと茶碗のセット」。西洋風のデザイ
ンが目を引き、買って使ってみたら、口からお茶が漏る
んです。誌上で「困る」と書きましたら、産地からそのメ
ーカーの方が抗議にみえました。よく聞いてみると、そ
の工場のテストでは水を使っていましたが、私たちはお
湯でテストいたしました。水とお湯とでは表面張力が違
います。家庭では、どびんにお湯を入れますから、水で
のテストはまちがいだったのです。　
　クレームがなかったのは、私たちのテストが、あくまで
実際に則したものでしたから、メーカーの方にも納得し
ていただけたのだと思います。　
　花森は「メーカーが良いものさえつくれば、商品テスト
はいらない。テストは、消費者教育のためではなくて、メ
ーカーのためにやるのだ」と言っていました。たとえば、
あるメーカーが自分のところの製品のテスト結果をもっ
とくわしく知りたいと来られれば、そのメーカーのものだ
けは全部お知らせし、助言もします。その結果、もし改
善していただければ、次にまた誌面でとりあげて、この
点がよくなったと発表してきました。　
　こういう「メーカーといっしょに商品を良くしていこう」　
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という私たちの考えが、世の中に広く受け入れられてい
ったのだと思います。　
佐多：日本には消費者運動が根付かないなどと言わ
れます。米国でラルフ・ネーダーが消費者運動の旗手と
して出てきたのは60年代でしたし、我国でPL法（欠陥
商品に対するメーカーの製造責任）が認知されるのは
やっと95年からということを考えますと、『暮しの手帖』
のあれほどの影響力が、なぜ政治的な力になり得なか
ったのかという気がしますが……。　
大橋：私たちは、ターゲットを家庭の中だけに絞ってい
ます。底辺にはもちろん社会観が流れていますが、誌
面には出しません。連載で先生方がご意見を盛り込ま
れたり、いろいろな記事のはしばしに現れたり、また花
森も政治には関わらないと言いながら相当厳しいことを
書いていたこともあります。でも、私は「幸せに暮らす」
ということ一本にしてまいりました。社会や政治への提
言は、新聞やその他の雑誌がしていらっしゃいますし、
雑誌にはそれぞれの守るべき分野がありますから。　
佐多：そうですか。ところで、『暮しの手帖』では医学
記事も柱のひとつですね。　
大橋：それは私の強い希望でした。実は私が小学校1
年生の時、父が肺結核になりました。当時はお薬もなく、
“牛の生き血”を飲ませることが最上の滋養、などとい
われていました。父が血を吐き、体温計を折る。枕元で
母が泣く。療養所を求めて、伊東、鎌倉、大森などを転々
としました。父が亡くなるまでの5年間、家族で看病に
明け暮れる経験をしたことで、私は家の中に病人がい
ることは何よりも不幸なことと、子どものときから痛感し
たのです。家族に病人を出さないためにも、医学や医
療の知識を提供する仕事をどうしてもやりたい、と私は
思っていました。やがて念願かなって、昭和3 0年『診
察室での会話・肝臓について』がスタートし、以来39年、
一回も休まずに続けています。これは、もし家族が病気
になったら何が聞きたいか、また、自分が病人なら何が
知りたいかとの想定で、医師への質問と回答の形式を
とっています。　
佐多：医学記事も、視点は“家庭の幸せ”。実に一貫
していますね。　
大橋：編集方針については、最近少し時代遅れにな
ってきているのではないかという意見もあります。では、
子供の教育を例にとりますと、今のお母様方は塾や学　

校に関心が高いですね。しかし考えてみれば、子供を
良い子にしたい、幸せにしたい、との親の願いは今も昔
も変わりがないんです。暮しは変わっているようで案外
変わっていません。そして、家庭にお役に立つ雑誌を
つくるという私たちの姿勢にも変わりはありません。　
佐多：確かに、日本の家庭は父親がでたらめでも、母
親がしっかりしていれば大丈夫です（笑）。　
　では最後に、この春お受けになった東京都文化賞に
ついて伺います。受賞理由は「戦後の一般の人の暮
しを豊かにした」ということですね。おめでとうございます。　
大橋：ありがとうございます。賞状には「暮しの手帖社
を設立し、雑誌≪暮しの手帖≫を今日まで作りつづけ
てきた努力」と、「人々の出会いや、日々の暮しを美し
い文体でつづったエッセイ『すてきなあなたに』は読者
に静かな共感と深い感動を呼び起こした」とあり、うれ
し涙がこぼれました。　
　私は編集者として、心あたたまるできごとやハッとさ
せられること、すてきな光景に会って胸が一杯になった
り、生きていてよかったと思う、そんな経験を皆さんにお
知らせしたくて、エッセイを書いています。人は一生懸
命に努力すれば、きっと何でもよくなっていくのではな
いでしょうか。　
　
※花森安治さん（1911～78）『暮しの手帖』創刊より
　編集長をつとめた。　
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