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（前回まで）　
l989年3月6日、私は米国ミネソタ州のメイヨー・クリニック
で食道と胃切除手術を受けた。食道がんだった。たった
一人の闘病と、手術の4日後に始まったスパルタ式のリハ
ビリに歯をくいしばった。それができたのは医師・ナースと
の間に結ばれた信頼関係によるものであった。インフォー
ムド・コンセントの重視、明るいナースたちには常に励まさ
れた。30日後に退院。ドクターは「あなたはもう病人では
ありません」とおっしゃった。　
　
責任あるナースの仕事　
　ナースのことで、日本と違うなという印象をもったことと
いえば、次のようなものがあります。それは例えば、色は
白に限られるものの、いわゆる看護帽も含めユニフォーム
が無いこと。もっと大切なことでは、検査のための移動に
は運搬専門の男性が配置されていること、車椅子のため
にも専門の男性が当てられていること。肺炎の時に毎朝
背中を叩きに来てくれるのが専門のセラピストであること、
毎朝6時の採血もスペシャリストであることなどです。それ
から、退院のとき荷物をまとめて車まで運んでくれる係も
あります。すなわち、日本で通常看護婦さんの仕事として
とらえられているいくつかの仕事は、それぞれの専門の
人が従事しているのです。このことは、ナースが本来行う
べき看護という仕事に最も集中して深く関われるという
ことにもなるのだと思います。　
　私の退院日を決定する際、ドクター・ペインとへッド・ナ
ースが揃って部屋に来られたのですが、ドクターはナース
から見た私の入院生活、そして退院後の治療を一人でこ
なす自信ができているかどうか、彼女の意見をとても重
要に考えて総合判断を下されたようでした。その結果、
最終的に退院日の決定を行ったのはヘッド・ナースのミス・
ブラウン。ドクターからの信頼をもとに、ナースの責任ある
立場が認められているということなのでしょう。ドクターと
ナースがチームとして、常に同じ態度で患者にあたること　

がいかに大切か身に泌みました。　
　ここでもうひとつ、話させていただきたいことがあります。
それは、私が受けた数多くの検査で本当にありがたかっ
たことについてです。胸部レントゲンだけでも15回も撮り
ましたから、CT等を含めるとかなりの回数になったと思い
ます。その都度、検査室までストレッチャーで運ばれたの
ですが、枕や毛布の数をこちらが望むとおりにひとつひ
とつ気づかってくれたのです。私の場合、45度の傾斜で
ベッドに寝ていましたから、たとえ数分でもそれと同様の
姿勢になれる三つの枕に上半身を支えられたことは、非
常に楽だったのです。また、アポイント制なので待たされる
ことはなく、外来の検査とは部屋が違うのでパジャマ姿
でも安心していられるというのも、気分的に助かりました。
検査は、まずドクターや技師からどんな検査をするのか、
どの位の時間がかかるのか、という再度の説明の後始め
られます。途中で気分が悪くなったら手を挙げるよう指示
されていますが、それをしなくても半分済んだところで合
図が入り、後半も頑張るように励まされるということもあり
ました。検査の辛さ、不安さの中には孤独感も含まれて
いるわけですから、このような配慮は患者にとって非常
に大きな救いとなりました。　
　
きめ細やかなケアー　
　どうしても、医師の先生やナースの方々のことでの感　
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想が多くなってしまいましたが、最後にメイヨーがもってい
るケアーのきめ細やかさは、まだまだたくさんあったことも
加えさせていただきます。食事はいくつかのメニューの
中から好みのものを選べること、毎朝生活必需品をのせ
た押し車が病室を訪れてくるので身の回り品に不自由し
ないこと、時計を兼ねて大型テレビが天井からぶら下げら
れていること、ボランティアの人が来て病室に好みの絵を
飾ってくれること、時々牧師や精神科のドクターが訪れて
励ましてくださること、各ベッドに電話が配置されているこ
となど。この電話は、こちらからかけるのはロチェスター市
内に限られますが、受けるのはどこからでも24時間可能で、
私には特に長距離の使用が許可されたので、知人や友
人の励ましの声が大きな慰め・支えとなりました。　
　直接ケアーに関わることではありませんんが、病院のメ
ンテナンスが実に見事でどこへ行ってもチリひとつありま
せん。病院はもちろん全ての場所が毎日掃除されている
ということでした。病院の中には、何カ所もホテルのロビ
ーのような家族用待合室があり、本や雑誌が置かれてい
て、看病にあたる家族ヘの温かい配慮が見られました。
また、英語を話せない患者には、病院の負担で通訳のサ
ービスが用意されています。事前に頼むとほとんど、どこ
の国語でも大丈夫とのことです。ご参考までに申し上げ
ますと、私の場合、請求書はA4判14ページにわたり、そ
の日その日の明細がびっしりタイプしてありました。ですか
らこれを見るだけで、受けた治療と看護の内容が一目瞭
然というわけです。ちなみに私は、かけていた郵政省の
簡易保険二口と疾病つき生命保険に思いがけず助けら
れるという結果になりましたが、日本式に“お礼”といった
ようなことは一切必要ありませんでした。　
　
ドクター宅への訪問　
　帰国後も、半年ごとの検査の結果をドクター・ペインに　

はご報告しておりますが、いつも必ず長い励ましのお手
紙を下さいます。一昨年の10月には、ロチェスター訪問の
機会がありましたので、すでに引退なさったドクターを娘と
一緒にご自宅に訪ねました。応接間でその後の様子をい
ろいろ聞いて下さり、また励ましの言葉をいただき、あらた
めて感慨深い気待ちになったのですが。帰り際、背の高
いドクターが私の娘の肩をしっかり抱き、私の方をご覧に
なって「お孫さんの顔を見ることができますね」とにこや
かにおっしゃった時には、不覚にも涙が溢れました。この
時の涙と、その向こうににじんだお庭の雑木林の美しい
紅葉を、私は生涯忘れることはないと思います。　
 　
その後の人生を生きる　
　昨年の3月6日で手術から満5年が過ぎ、一応完治した
ことになります。しかし、後遺症は依然残っていますし、
毎日の健康管理はなかなか大変です。ただ、目の前の現
実をしっかり受けとめ、「できるだけ普通の生活を」とおっ
しゃったドクター・ペインのお言葉を心がけています。体調
が悪かったり、いろいろ困難にぶつかれば、この体でどう
して……と落ち込みます。夜中に一人泣きわめくこともあ
ります。体力が続かないとき、ふと自分のハンディを思い、
人生もういいとやけになったりもします。そういう時はい
つも私に力を貸して下さったメイヨーの方々のお顔を思
い出し、気力を取り戻すようにしています。　
　思えばあの時、私という人間にかかわり、心配し、ケア
してくださる方々の存在がある限り、どこまでもついていこ
うと決めていました。そしてこの思いが入院中のことだけ
でなく、その後の人生を生きる力につながったのです。こ
の5年間、はからずも数多くの方々から愛をいただき、頑
張ることができました。与えられた恩寵に応え「私は走る
べき行程を走り尽くした」と、最後の時に言えるような日々
を送りたいと、いま切に念じております。（完）　
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