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ペソ大暴落　
　昨年末から今年にかけて、珍しく日本の新聞に“メキシコ”
の文字が飛び交った。ペソ大暴落の報道だ。遠くアジアの
株式市場にまで影響を及ぼしたこの出来事に、普段あまり
中南米には関心のない日本人も、「メキシコは大変なんだな
あ」と感じたに違いない。　
　当のメキシコ人はというと、すでに「大変だ」と言っていら
れる次元をこえ、「いい加減にしてくれ！」と、無策な政府に
怒りをぶつけ始めている。それほど人々の暮らしは、苦しい
状況に追い込まれているのだ。それは単に通貨が下落して
インフレが進み、より多くの人が失業し、貧しい生活を強いら
れていることを意味しているだけではなく、未来を担う子ども
たちの心にまで、より重い病をもたらしている――　
　
ストリートチルドレン　
　「もうあんな家、嫌になったの」　
　十三歳の少女・ノエミは、久しぶりに会った私に、真剣な
表情でそう言った。彼女は以前、ここメキシコシティの長距離
バスターミナルで知り合ったストリートチルドレンの一人だ。と
いっても、当時の彼女は、家を出て街頭生活をする“本物の
ストリートチルドレン”ではなく、“自宅通い”だった。両親がよ
く暴力をふるうため、時々二つ年上の姉と共に気ままな街頭
暮らしに身を投じては、そこに“避難所”を見いだしていたの
だ。ほかの子たちと違い、チェモ（シンナー替わりに吸う靴用
接着剤）を吸わず、家に帰ってはきちんと食事や着替えをし
て来る彼女たちは、顔色が良く、小綺麗な服装をしていた。　
　ところが再会したノエミは、すっかり痩せ細り、薄汚れたT
シャツとズボンに身を包んでいた。聞くと、両親の暴力に耐え
きれなくなって家出した、と言う。　
　「じゃあ、もう家には帰らないの？」鈍く光る瞳を見つめな
がら尋ねると、ノエミは、　
　「ええ。今はこの通り、彼と一緒にトロリーバスの中で、芸を
して暮らしてるのよ」　
と、二つ年上のボーイフレンドと肩を組んで、ピエロのメイクを　

した顔をほころばせた。　
  　
すさむ大人社会　
　人口約二千万という世界一の大都市・メキシコシティには、
ノエミのようなストリートチルドレンが、数万人いると言われて
いる。その多くは、家庭での暴力やいざこざを逃れてきた子
どもたちだ。　
　メキシコでは、今世紀後半、急速な近代化が進むなか、
農業の大規模化・機械化や都市への産業集中によって土
地や職を失った農民が、大量に首都メキシコシティに流れ
込んだ。結果、雇用や住宅の事情が人口の増加に対応し
きれなくなり、多くの失業者と無数のスラムを生み出した。
大人たちの多くは、職もなく、その日暮らしが続くなか、焦燥
感と絶望感に襲われ、酒や麻薬、暴力へと走った。そうや
って自分の気持ちを一時的に晴らしたのだが、代償として、
家族の、特に子どもたちの心を傷つけてしまった。　
　荒廃した大人社会のなかで、子どもたちは、段々と家庭
での居場所を失い、“ストリート”に救いを求めるようになっ
ていった。　
　
ノエミの暮らし　
　夕闇が追る頃、私はノエミとボーイフレンドに誘われ、彼ら
の“家”を訪ねた。そこは、街の中心部にある瓦礫だらけの
二階建ての廃屋だった。二階の一室だけがきれいに片付
けられ、どこかで拾い集めてきたらしい使い古しのソファと
ベッドが置かれていた。　
　「ああ、いらっしゃい……」　
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　部屋に入ると、ベッドに寝そべっていたノエミの姉が、右
手を延ばしてきた。握手をしながらこちらに向ける視線が、
やけにフラついている。と、左手に握ったジュースの空きビ
ンから、チェモの臭いが漂ってきた。　　　
　――とうとうチェモも始めたんだ……――　
私は目の前の光景に、愕然とした。彼女たちは、“本物”に
なっていたのただ。　
　ノエミは、この“家”でボーイフレンドと姉、それに同年代の
少年一人を加えた計四人の子どもで暮らしていた。彼女た
ちは、生活費が必要な時はトロリーバスのなかでピエロの演
技をやって稼ぎ、あとの時間は仲間とチェモを吸ったり、雑
談したりして過ごしていた。辛い思い出を忘れ、空腹も忘
れ去るためにチェモを吸い続ける姿は、まるで思考すること
を拒否しているかのようだった。　
　
「構ってほしい」　
　「買い物行こうよ」　
　突然、ポケットから小銭を引っ張りだしたノエミが、私に声
をかけた。彼女は、私が返事をする間もなく、すっくと立ち
上がり、壁に立てかけてあったろうそくを手に取ると、明かり
で先導するように暗い階段を降りていった。それから、封鎖
されている門の隙間をすり抜け、外へ出ると、一ブロック行
ったところの雑貨屋で、スナック菓子を数袋買った。　
　部屋へ帰ってきてソファに座ると、ノエミは私にお菓子の
袋をひとつ差し出した。　
　「いいわよ、私は。みんなで食べたら？」　
そう言って袋を返そうとすると、　
　「わたしたちの分はほかにあるから、いいの」　
と、今度は彼女が私に袋を返す。買い物を待っていたはず
のほかの三人も、お菓子には意外と無関心で、チェモを吸　

うことに夢中だ。　
　――お菓子は、私をもてなすためにだけ買いに行ったん
だ――　
店で代金を払おうとすると、「いらないから」と受け取らなか
ったノエミを思い出し、私は胸を締めつけられる思いがした。　
　その夜、一緒にいる間じゅう、ノエミは私の靴下のデザイ
ンを褒めてみたり、今度いつ遊びにくるか尋ねてみたりと、
何とかして私の関心を引こうとしていた。その姿はまるで、
親に構ってもらいたくて仕方がない幼子のようだった。　
　――みんな、愛情を探しているんだ……――　
帰り際、淋しそうな目で、私を見送るノエミの眼差しのなかに、
私は微かな希望を見いだそうともがく、小さな魂の叫びのよ
うなものを感じた。　
　
子どもは地球の鏡　
　メキシコのような貧しい国々を中心に、ストリートチルドレン
は今も増え続け、すさんだ大人社会がもたらした心の病を
抱えたまま、街頭暮らしのなかで命を縮めている。彼らを救
える人は？方法は？――そう考える時、私たちはしばしば無
力感に囚われる。　
　しかし、よく考えると、一人一人ができること、なすべきこと
はあるのだ。それはまず、大人社会のなかの愛情を絶やさな
いこと。メキシコ人であれ、日本人であれ、私たちが皆、家庭、
地域、職場など、あらゆる場所で、互いに理解と愛情をもっ
て接し、違いや境界を越えて協力しあえば、自ずと社会のな
かに愛情が根づき、子どもたちの心も安らぐのではないか。　
　
　「子どもは地球の鏡」――地球社会の未来を担う子ども
を救うためには、現在を担う私たちが生き方を改めなけれ
ばならない。　

　

自分たちの“家”でくつろぐノエミ（中央）とボーイフレンド、チェモを吸う姉（右）（写真：篠田有史）　

　


