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写真1：Ａ病院での外科研修時代　

　医者ならば誰でも思い出があるだろう。日和
見感染症の恐ろしさとそれを見逃したときの悔
しさを。それは、ひたひたと音もなく忍び込み、
患者が快方に向かったと思ったとたん姿を現し、
奈落の底に陥れる。医療技術の進歩と新しい日
和見感染症の出現とは、丁度二本の線路のよう
にどこまでも並走していくような気がする。

不器用さに苦しんだ研修医時代
「組織があるから人間がいるのではない。人
間がいるから組織ができるのだ」と、大学病院
の医局制度とそれに運命を委ねる大部分の同級
生を生意気に批判していた私は、卒業と同時に
東京の下町にある100床足らずのA病院の内科
に就職した。
　どこの大学病院の関連病院でもなく、血気盛
んで型破りな医者が地域医療に情熱を傾けてい
た。中でも外科のB先生は、救急医療の分野で
活躍しておられる実力派だった。私が就職して
間もなく、B先生はY子さんという21歳の色白
でぽっちゃりとした女の子の主治医となった。
Y子さんは、自分でお腹の出っ張りに気付くほ
ど進行した胎児性卵巣腫瘍で、間もなく手術と
なった。開腹すると、案の定、癌は腹膜やリン
パ節に浸潤、転移しており、すでに手遅れの状
態だった。それでも、B先生は可能なかぎり、
転移した癌とその近くのリンパ節を切除して、
術後の化学療法に望みを託すことにした。
　回復を待って、Y子さんはその頃治験が終わ
って認可がおりる前のシスプラチンという制癌
剤の投与をうけた。何回かの投与の後、Y子さ
んは腹膜炎を起こし、高熱を出し、敗血症によ
るショックとなって、心臓も呼吸も停止して死
線を彷徨った。B先生は必死に心肺蘇生を試み
てメチルプレドニゾロン（ステロイドホルモン）の
大量療法により、辛うじて危篤を脱することに
成功した。しかし、Y子さんは、お腹に入れた
沢山の管から絶えず消化物と液が漏れでる状態
のまま、寝たきりになってしまった。
　秋になって、A病院は10Km程離れた埼玉県
内に新病院が完成し、殆どの患者が移ることに
なった。Y子さんも救急車に乗せられて移って
いった。私は、内科でA病院の研修を始めたが、
生来の不器用さを解消し、血管確保や気管内挿
管や小外科手術（簡単な手術）の手技をマスタ－

するチャンスと外科での研修を願い出ることに
した。外科の先生の中には、私をお荷物と思う
人もいたのだろうが、新病院ということもあっ
て、猫の手も借りたかったのだろう、一応歓迎
された。なにしろ、外科80床に常勤の医者が4

人しかいなかった。しかも、そのうち一人は院
長で、会議や公務に追われていた。手術は週三
回の予定だったが、救急病院を標榜していたた
めに、交通事故の骨折や頭部外傷など毎日のよ
うに緊急手術が行われていた。
　こんな状態の中にあって、私は文字どおり、
猫同然だった。B先生の後を追いかけて、次に
何が起こるのか見えない、自分が如何に行動す
べきかわからずに、よく怒鳴られた。そればか
りか、やれといわれた手技も不器用さ故に緊張
して手が震えてうまくできなかった。周囲の苛々
を絶えず意識しながら、次第に寡黙に心を閉ざ
し、患者を思いやるよりも、自分のプライドを
保つことに汲々としていた情けない医者だった。

頻脈の謎
　そんな中で、回診と包帯交換は患者の回復を
診ることができ、心が救われる時間だった。し
かし、Y子さんの病室だけは入りづらかった。
B先生は厳格で誠実な人で、どんなに忙しくて
もY子さんの包帯交換はご自分でされていたか
らである。一度、B先生が手術で手が空かない時、
婦長に頼まれて代行したことがあったが、後で
こっぴどく叱られた。「包帯交換は、単なる処
置ではない。傷の状態を診るための大事な診察
なんだ」とおっしゃった。Y子さんはお腹から
漏れでる消化液をポンプで持続吸引する状態が
続いていたけれども、頬に赤みが戻り、徐々に
回復しているようだった。彼女は、「クリスマ
スにはケンタッキ－のフライドチキンを食べたい」
と言って、私たちを喜ばせた。
　70年代から普及した中心静脈栄養という画期
的な技術のおかげだった。鎖骨のすぐ下の皮膚
からカテ－テルを入れ、鎖骨下静脈内に進めて
先端が心臓のすぐ近く、上大静脈あたりにくる
ように留置する。普通の上肢からの点滴だと、
せいぜい三日も留置針を入れると静脈炎を起こ
して流れなくなってしまうが、この方法だとカ
テ－テルがつまらない限り、ずっと点滴を流し
ておくことができる。その上、上肢からの点滴

では流せないような、高濃度の糖液やアミノ酸、
脂肪液を点滴することができ、Y子さんのよう
に経口摂取による栄養摂取が期待できない患者
にとって、まさに革命的技術だった（図1）。
歳末になって外科は交通事故や脳卒中の患者
がつぎつぎに運ばれてきて満床となりますます
多忙になっていた。しかし、病棟は、昼間は医
者が殆ど手術室やICUに入っていたため、無医
村と言っても過言ではなかった。私も麻酔を担
当したり、手術の助手をしたりで、昼間は入院
患者を診る余裕がなく、消灯が過ぎる頃によう
やくカルテと温度盤を見て患者の容態を知る日々
だった。クリスマスが過ぎてY子さんは、40度
近い熱が出るようになっていた。熱は弛張熱（上
ったり下がったりする熱）で、抗生剤をセフェ
ム系からペニシリン系に切り替えた直後は一時
的に解熱したが、すぐにまた、高熱を発するよ
うになった。Y子さんの温度盤はとても不思議
だった。高熱を出しているとはいえ、脈拍が常
に120以上あり、熱がさがっている時でも変わ
らなかった。その上、普通発熱していれば大き
くなるはずの脈圧（最高血圧と最低血圧の差）が
とても低かった。どういう病態なのか的確に把
握することが出来なかったけれども、何かとて
も重大なことが進行しているのではないかと思
って、B先生に「このまま放置しておいてよいの
でしょうか？」と進言した。「この子の脈は以前
から速いんだ。心配ない」というのがB先生の答
えで、主治医のしかもベテランの先輩にそう言
われると、新米の私は黙るより外はなかった。

剖検室の寒さ
　ところが、Y子さんは年明けて間もなく、突
然心室細動（心臓が痙攣し、血液がうまく送り
出せなくなる状態）を起こして、蘇生の甲斐も
なく亡くなった。B先生は家族の了解を得て閉
じこもって病理解剖を始めた。私は、どうして
も疑問に思っていた頻脈の原因を知りたくて、
遅れて恐る恐る剖検室のドアを開いた。B先生は、
早春の寒々とした剖検室の中で一人ご遺体を縫
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写真3：中心静脈カテーテルからブドウ球菌が侵入した肺炎　
たくさんの空洞をともなった炎症巣が肺にみられる　

図1：中心静脈栄養療法　

合しながら、泣いていた。「中田君に言われた
ようにもっと調べておけばよかった。心タンポ
ナ－デだ」と一言おっしゃって、その後言葉が
続かなかった。畏敬の念を抱き続けていたB先
生の別な面を見たような気がして、胸が熱くな
るのを感じながら急いで医局に戻り、久々に机
に向かった。悔しいことに内科学の教科書に全
ての答えは書かれていた。Y子さんの心臓は心
内膜炎から心筋炎、心膜炎へと発展し、浸出液
が心膜と心筋との間に貯留して、心臓の拍動を
妨げている状態、すなわち心タンポナ－デだっ
たのだ。心臓は一回の拍動で送り出す血液量が
減った分を脈を多くすることで代償していたの
である。その後、遺体の中心静脈カテ－テルの
先端からブドウ球菌が検出されて、炎症の原因
が明らかになった。菌はおそらく、鎖骨下のカ
テ－テル刺入部位から侵入してカテ－テルづた
いに心臓まで達してそこで増えたのだろう。
その後何年か臨床の経験を積んでいくうちに
カテ－テルを介したブドウ球菌の敗血症は意外
と多いこと、それを防ぐためにヒックマンカテ
－テルという新型のカテ－テルが開発されてい
ることを知った（写真2）。ブドウ球菌は鼻腔や
咽頭、皮膚などに誰もが持っている常在菌（子
供ではよく夏期にとびひを起こす）であるが、
一旦体のなかに侵入すると、持ち前の毒性を発
揮して暴れまわり、敗血症を起こして、肺や心
臓、肝臓などの臓器を破壊して死に至らしめる
恐ろしい菌である。生理用タンポンからの感染
でショックになることで知られた毒素ショック
症候群もこの菌によるものだし、院内感染の原
因菌として、恐れられているMRSAも薬剤耐性
のブドウ球菌である。この菌の特徴は化膿病巣
を作りやすいことと、短期間にどんどん大きく
なって、他の部分に次々と転移していくことで
ある。抗生剤も敗血症の状態になると、たとえ
MRSAでなくとも大変効きづらくて死亡率は
60%に達するといわれる（写真3）。
「日本の細菌感染症の時代は終わった」と思い
こんで、癌や成人病にばかり気を取られていた
私にとって、この事件は感染症の恐ろしさを知
った最初の経験だったかもしれない。死は、患
者さんにとって非情であったが、私にとっても
非情だった。研修医だからといって、経験が浅
いからといって、死は待ってはくれなかった。

それは容赦なく自分の無力さや不勉強を思い知
らせた。こうしていろいろと思い悩んだ末に毎
日が嵐のようだったA病院をやめて、研修二年
目には知り合いから紹介された医科学研究所付
属病院で内科をじっくり勉強しようと決心した。

米粒大の発赤　　　　　
医科研病院の内科は感染症と血液の二講座で、
入所するなり重症の再生不良性貧血の患者さん
二人の主治医となった。骨髄の血液を造る機能
が弱くなるために貧血ばかりでなく、白血球や
血小板が極端に少なくなって感染しやすくなり、
出血が止まらなくなる重篤な疾患である。二人
の患者さんは根治療法である骨髄移植を受ける
ために待機していた。医科研では、前年から骨
髄移植が始まっており、二人は5例目と6例目の
患者さんだった。うち一人は少年で、予定どお
り妹さんから骨髄を採取して移植し、生着（骨
髄が拒絶されずに増え始めること）して順調に
回復していた。もう一人は、I（アイ）さんとい
う成人男性で、私が入所したときには、すでに
輸血によるC型肝炎を合併していて、倦怠感と
黄疸に苦しんでおり、移植ができるかどうか微
妙な状況だった。ところが、肝炎はいくつかの
治療により奇跡的に軽快し、全身状態が改善し
て、その年の9月末にIさんは骨髄移植を受けた。
　通常、骨髄移植前には患者に大量のエンドキ
サンという制癌剤を投与して、残っている骨髄
を空にすると同時に移植される兄弟の骨髄が拒
絶されないように強力に患者自身の免疫を抑制
するのである。人為的に高度の免疫不全状態を
作るわけだから、移植は無菌室内で行われ、移
植後もしばらくは無菌室の中で暮らして、移植
された兄弟の白血球が血液中に増えてくるのを
待つのである。大体、この期間は一ヶ月ぐらい
だが、Iさんの白血球はなかなか増えてこなか
った（図2）。そればかりか、徐々に熱が高くなり、
40度を越える熱が10日間も続いた。血液培養を
繰り返したがいずれも病原菌は検出されず、私
は焦って、着任されたばかりで細菌感染症がご
専門だった島田馨教授に相談した。島田先生は、
Iさんの熱型を見ながら、「これは、絶対にどこ
かに感染源があるから、頭のてっぺんからつま
先までよーく診察しなさい」とおっしゃった。
　私は、目の部分だけが露出した宇宙服のよう

な滅菌ガウンを着て無菌室に入り、熱で疲れ切
ったIさんの毛髪の毛穴一つ一つから、目、鼻、
口、耳と丹念に診た。こうしてよく診ると、人
間の体というのは、診るところが沢山あるもの
だ。15分ぐらいたっただろうか？色黒のIさん
の体は体温以外はどこも異常が見あたらなかっ
た。ふと、顔をあげてはっとした。島田先生が
無菌室の外からガラス越しに私の診察をずっと
ご覧になっていたのである。インターホーンを
使って「先生、何処にも異常が見あたりません」
と申し上げた。「いや、絶対にあるから、もう
一度よーく診なさい」とおっしゃった。私はも
う一度頭のてっぺんから診始めた。やがて、肛
門のすぐ脇に米粒大の淡い発赤を見つけた。し
かしながら、こんな小さな発赤が高熱の原因と
はとても思えなかったので、「発赤があるには
あるのですが、小さくて膿が採れるかどうかわ
かりません」と島田先生に告げると、「かまわな
いから、そこをメスで切開して膿をプレパラー
トに塗りなさい」とおっしゃった。発赤から出
たのは膿ではなく、殆ど血液に近かったが、私
は半信半疑で島田先生のいわれるとおりにした。
パスボックス（無菌室と外をつなぐ小窓）を通し
てプレパラートを受け取ると検査室で観てくる
からとおっしゃって、先生は足早に立ち去った。
島田先生はこの間、のろまな私の診察をいらい
らした様子もなく、30分以上、無菌室の前に立
って検体を待っておられたのだった。
　無菌室を出て、検査室に行くと検査の安達さ
んと島田先生が顕微鏡を覗いていた。あの発赤
から取ったサンプルには沢山の桿菌（棒状の菌）
がいたのである。よく考えてみれば、Iさんは
殆ど白血球がなかったので、膿が出ないのは当　

写真2：ヒックマンカテーテル　　
(株)メディコン/Bard Access Systems.,Inc.
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図2：Ｉさんの経過　
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然のことだった。安達さんは大きさ形態から多
分、緑膿菌だろうといった。島田先生は、ご自
分の部屋から当時まだ市販されていなかった「イ
ミペナム」という緑膿菌によく効く抗生剤を持
って来られて、Iさんに使うように指示された。
Iさんは翌日から解熱し、間もなく白血球が増
え始め、無菌室から出ることができた。
　島田先生が無菌室の外でずっと立っていてく
れなかったら、私は最初の診察であきらめてし
まって、感染巣は発見できず、Iさんはきっと
助からなかっただろう。Iさんには、元気にな
ってから経緯を話したところ、感激していた。
有り難いことだが、島田先生はきっと私が途中
で感染巣の探索を諦めてしまうのではないかと

見抜かれてずっと立っておられたのであろう。
そう思うとちょっと悔しい。

（つづく）　


