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1.禅との幸いな出会い

　そのころ、誰がすすめてくれたのか覚えていない。ともかく、

今に劣らぬ激しい受験競争の修羅場を乗り越えて、昭和18年4月、

旧制一高に入学、早々に手にした本が、当時、一高校長から抜擢

されて文部大臣をしておられた橋田邦彦先生の著書、『正法眼蔵釈

意』2巻であった。それが日本曹洞宗の開祖、道元禅師（1200～1253）

に出会うきっかけとなった。

　若さの気負いと大目にみられてよいのかもしれないが、多読乱

読を競う風潮のなかで、旺盛な知識欲を道元の大著『正法眼蔵』

一本に集中していけたことは私にとってひとつの救いになったと

もいえる。とくに、開巻第一章の「現成公案」は、初期にものされ

た（道元33歳）、比較的短いものではあるが、なお若かりし日の私

の求道の魂を魅了するに十分であった。

　仏道、もとより豊倹より躁出せるゆゑに生滅あり、迷悟あり、

　生仏あり。

　しかもかくのごとくなりといへども、

　華は愛惜にちり、草は棄嫌におふるのみなり。............

　仏道をならふとは、自己をならふ也。

　自己をならふとは、自己をわするるなり。

　自己をわするるといふは、万法に証せらるるなり。

　万法に証せらるるといふは、自己の身心および他己の身心をし

　て脱落せしむるなり。

　悟迹の休歇なるあり、休歇なる悟迹を長々出ならしむ。

　「曠古の大文章」と絶賛する現代詩人大岡信の、たぐいなき愛読

書でもあった、『正法眼蔵』との出会いは、以前、フランスの国境

からアルプスの大連峯をはじめて眺めたときの感動にも似たもの

があった。

　ところで、その間、一高から東大卒業後、まもなく出家、三島

の竜沢寺の雲水修行に入り、山本玄蔵老師に師事された中川宋渕

禅師が毎月13日、後輩指導のため坐禅を主とする小接心の機会を

与えてくださっていた。駒場キャンパスの奥にあった、「三昧堂」

と名づけられた禅堂では今も定期的に坐禅の集いがあると聞いて

いる。脛からはだしの足に厚い朴歯の下駄をはいて、「弥生道」の

名で親しまれていた銀杏並木を三昧堂に向かう青年僧宋渕禅師の

一分の隙もない、しかも、しずかなぬくもりさえも感じさせる、

爽やかな後ろ姿は今も眼前に浮かぶ。「不立文字、以心伝心」（悟

りは文字、言説をもって伝えるものではなく、心から心に伝わる

もの）の悟境が、しかと饗いてくるような思いがした。

　精神的揺籃期ともいえる、その若き時代に、私にとって三つ子

の魂ともいえるものになったのは、まさしく、道元の「無所悟、

無所得、只管打坐」（悟ることなく、得ることなく、ただひたすら

打ち坐る）の禅心であり、その曹洞禅の心を、修行の実際指導を

通してはぐくんでくださったのが、臨済宗の師家、宋渕老師であ

った。

2.聖書との不幸な出会い

　一高時代に所属していた学科は、「文乙」とか、「文四」ともいわ

れた、ドイツ語専攻の学科であった。そのため、当時の日本の社

会や学会での主流となっていた、ドイツの哲学や文学に接するこ

とが多く、また、その他の欧米思想についての知識を通じて感じ

とられてきたものは、西欧文化の根底にあるキリスト教の重みで

あった。そこで、キリスト教を知るためにはとりあえず、『聖書』

から始めねばと思い、渋谷の道玄坂に出かけ、小さな古本屋でお

粗末な青い表紙にザラ紙の聖書を購入した。どの本にしても、最

初の1ページから読み始めるのはあたりまえ。ところが、そのあた

りまえのことが、とんでもないことになってしまった。

　「マタイによる福音書　イエス・キリストの系図」という小見出しで、

次から次へと、舌ももつれるようなヘブライ語の名前が、たてつ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　          　　し ゅ ら ば 　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ばってき　

　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　       　そうとう　

　

　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　           　　しょうほうげんぞう　

　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　        　　　げんじょうこうあん　

　

　

　

　　　　　　　　　　　　　　　          　ほうけん　　　　　そうしゅつ　

　

　

　　 はな　　　あいじゃく　　　　　　　　　　　　　　きけん　

　

　

　

　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 た　こ　

　

　　 ごしゃく　　きゅうかつ　　　　　　　　　　きゅうかつ　　　　　　　　　　ちょうちょうしゅつ　　

　

　　　　こうこ　

　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ざんまいどう　

　

               すね　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ほ う ば 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　やよいみち　

　　　　　　　　　　　　　                           　いちょう 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

  いちぶ　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ふりゅうもんじ　　　いしんでんしん　

                         ごんせつ　

　

　　　　　　　　　　ようらん　

　

　　　　　　　　　　し か ん た ざ 　　

　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　し け 　　
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づけにでてくる（マタイ1:1～17）。

　次には、「イエス・キリストの誕生」の次第が述べられる。まず、

マリアの処女懐胎、それにつまずくヨセフの話。すると、ヨセフは

夢の中で天使の荘厳な予言成就のお告げを受けて、マリアを妻と

して受けいれることを決意する............（マタイ1:18～25）。第二

章に入ると、その幼な子イエスを訪ねて礼拝するために、3人の占

星術の学者が、黄金、乳香、没薬の贈りものをもって、はるばる

東方の国からやってくる。それも、星に導かれて、まずエルサレ

ムにくる。そこで当時の悪王ヘロデに幼な子の居場所を尋ねると、

王は驚きおそれて、祭司長や律法学者たちを集めて急遽会議を開く。

そこで、旧約に預言されたベツレヘムであることがわかり、3人の

学者たちは出かけて目的を果たす。このときも、また、同じ東方

の星が先だって進み、幼な子のいるところでピシャと止まった（マ

タイ2:1～12）。そのあとは、天使がまた、ヨセフの夢に現れて、

幼な子を皆殺しにしようとしているヘロデの魔手を逃れるため、

幼な子イエスとマリアを連れてエジプトに避難するよう勧める。そ

の後、ヘロデが死ぬと、ヨセフは前のように、夢の中の天使のお告

げで、エジプトを出て故郷のナザレに帰り、そこに住むことになっ

たという。これがマタイの一章から二章の福音記事のあらましで

ある。

　当時のわたしにとっては全くチンプンカンプンのイエスの系図、

つづく、処女懐胎やそれにまつわるヨセフの夢物語、という荒唐

無稽な信心物語。そんなところへ、どこからかひょいと星がでて

きて旅人を導いたなどという児童劇、全く幻滅もいいところ、人

生とは何か？というような究極の課題などとはおよそ縁もゆかり

もないバカげたものとしか思えなかった。

　

　「尽界客塵無し。直下第二人あらず」（微塵の汚れもない無限の

大宇宙、自己の足下に、ひとひとりなし）（『正法眼蔵』「仏性」）

　こうした、現代科学も及ばぬ、透徹しきった虚空に大輪の華咲

くがごとき、宗教的宇宙遊泳にも似た、まことに自由無碍の道元

にみる禅の世界に比して、聖書物語は余りにも貧弱な稚拙きわま

る宗教戯画でしかなかった。

　それまでに、文学や哲学書などを通して、「山上の垂訓」とくに、

その真幅八端のことや隣人愛を越える愛敵の教え、岩波書店の商

標になっている「種蒔きのたとえ」、さらに十字架と復活の物語な

ど、おおづかみではあるが光となる福音書の知識は、キリスト教

への私の関心を支えてくれていただけでなく、片山敏彦とか、三

谷隆正のような、深いキリスト教信仰に生きておられた良き師に

学ぶ貴重な体験もあった。にもかかわらず、聖書との直接の出会

いはみじめそのものであった。「出会い」というよりは、まさしく

出会いがしらの激突事故に終わった。

　「少年老い易く、学成り難し」「光陰矢の如し、時人を待たず」

とはそのころよく聞いた諺である。人生の大問題に何の答えにも

ならない聖書、その聖書を信条とするキリスト教なぞに、貴重な

時間をムダに費やしてはおれない。みじめなまでに期待を裏切ら

れた聖書は、もう永遠に無縁なものとして、その時、私の手から

離れ去っていった。

　それから一年たらずして、日増しに悪化する第二次世界大戦の

危機に対処すべく学徒出陣の至上命令がくだった。昭和18年12月

1日、名古屋の「中部第13部隊」に入営するときに携帯した本は2

冊だけ。道元の『正法眼蔵』（七十五帖本　大日本文庫刊行　昭和

17年）と、ニーチェの『ツァラトゥストラ』であった。

　「馬鹿野郎！こんなものが戦争に役立つか？！」と大喝一声、物

品検査兵にビンタをくらわされそうになって、本はただちに没収

されてしまった。（つづく）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　もつやく　　

　

　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 きゅうきょ　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　こうとう　

むけい　

　

　

　

　

　　　じんかいかくじん　　　　　　　じきげ　　

　

　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 とうてつ　　　　　　　　　 こくう　　　　　　　　　　はな　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　む げ 　
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