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E S S A Y

感感染と人間（8）　

 中田　光　
中田　光 / なかた・こう
1954年、東京生まれ。東京大学農学部、京都大学医学部
卒業。東芝中央病院内科勤務、米国ニューヨーク大学ベル
ビュー病院留学などを経て、現在、東京大学医科学研究所
微生物株保存施設助手。（左がホー先生）　

写真1：左からホー先生・ロム先生・ワイデン先生　

留学の夢
　留学と結婚とは全く次元の違う事だけれども、
どこか似ているような気がする。どちらも、望
んでかなえられるというものでもないし、降っ
てわいたように決まってしまうこともある。また、
幸も不幸も相手（留学先）次第だ。私の場合、
留学はなかなか実現しない夢だった。
　ウィリアム・ロム（写真1中央）先生に出会った
のは、89年の春にシンシナティ・シティ－で開か
れたアメリカ胸部学会の会場だった。ロム先生は、
そのころNIH（国立保健研究所）のクリスタル博
士のもとで肺胞マクロファ－ジが産生する線維
芽細胞の増殖を促進するタンパクの研究をして
いて、同じ肺胞マクロファ－ジに関する私の発
表を聴いていた。「今度ニュ－ヨ－ク大学の教授
になるのだけれども、留学を希望しているなら
ば来てみませんか？」と言われて、はじめは半
信半疑だった。半年程たって忘れたころに手紙
が来て、これからラボを立ち上げるので来春ぐ
らいに来るのがよいだろう、ついては、君の研
究したいテ－マを書いて送りなさいとあった。
留学が本当に実現しそうになって、矢も楯もた
まらなくなり、当時勤めていた結核研究所の上
司の先生方に何度も嘆願に行った。最初、「君
のように基礎研究志向の強い人が留学するのは
よいことだ」とおっしゃっていた先生だが、ど
ういうわけか話が進むにつれ歯切れが悪くなり、
最後は「どうしても留学したいなら、やめて行
きなさい」と言われてしまった。
　結核研究所時代の私は研究手法がワンパタ－
ンになっているのを自覚しつつも、研究費が乏
しく、新しい方向へ展開して行けないでいた。
次第に閉塞感が強くなっていくのを、留学を契

機に打開したいと思った。恩師で医科研感染症
内科の島田馨教授に相談したところ、それなら
ば医科研に戻って留学のチャンスをうかがいな
さいということで、空いていた助手のポストに
就けてくださったのである。こうしてロム先生
に出会ってから3年目の92年夏、ようやくニュ
－ヨ－ク大学ベルビュ－病院へ留学することが
できた。

エイズ研究センタ－の孤独
　ロム先生は私に肺胞マクロファ－ジに感染し
ているHIVを調べるという研究テ－マを与えて
くれたが、ウイルスを安全に扱うことができる
P3と呼ばれる設備がなかったので、一番街を隔
ててベルビュー病院の向かいにあるア－ロンダ
イアモンドエイズ研究センタ－のデ－ビッド・ホ
－先生（写真1左）に共同研究を申し入れ、私を
あずかってくれるように頼んだ。エイズ研究セ
ンタ－は広いフロア－に4つの研究室と6つのP3

を持つニュ－ヨ－クでもっとも充実した設備の
エイズ研究施設だった（写真2、3、4）。ホ－先
生は90年にロスアンゼルスから移ってきて40人
ぐらいのスタッフをかかえ、ようやくラボを立
ち上げたところだった。ホ－先生は台湾出身だ
ったため、スタッフの半分は中国人で、特に私
が配属になった研究室は中国人ばかりだった。
　エイズ研究センタ－に席を得て3日目のことだ
った。これからの実験の計画と試薬の調整をノ
－トにつづっていると、後から「ヘイ」と声をか
けられた。振りかえると、中国人のお姉さんが
怖い顔をして立ち、チュンチュンという耳慣れ
ないイントネ－ションの英語で機関銃のように
まくしたてた。よくわからないと言うと、ちょ

っと来いという。私の電気泳動装置の電源コ－
ドを抜いて自分の装置に付けかえたのは、おま
えだろうと言っていたのである。たちまち数人
の中国人が集まってきた。私を見る厳しい目‥
‥。「まだ何にも実験していないんだ」と言っ
ても信じてもらえない。腹が立つというよりも、
何が起こっているのか理解できずに当惑した。
やがて、真犯人がラボに現われて嫌疑は晴れたが、
彼女は謝らなかった。後でわかったことだが、
電源装置が足りなかったので、みんな朝来ると
自分の電源コ－ドをつないで確保していたので
ある。シ－クエンス用のガラス板も、PCR装置も
すさまじい競争の中にあった。はじめてのカル
チャ－ショックに私は面食らった。何よりも困
ったのは、ホ－先生の英語はとてもわかりやす
いのに、同じラボの中国人の英語がわからなく
てコミュニケ－ションが取れなかったことである。
多くの中国人研究者にとって、研究は生活のた
めであり、研究所は生存競争の場でもある。見
聞を広めて新しい技術や知識を身につけような
どとあまっちょろいことを考えていた私とは、
ハングリ－さにおいて迫力が違っていた。私に
はこのすさまじい生存競争を勝ち抜いていく自
信がなかった。
　黙々と実験している私の頭上を北京語やら広
東語やらが飛びかい、話相手はおろか、実験で
わからないことがあっても、相談する相手がい
なかった。たえず監視されているような気がし
て朝から誰とも一言も口をきかずに帰宅するこ
とも珍しくなかった。そればかりか朝、別のラ
ボのアメリカ人にお早ようと声をかけても相手
は目を伏せて返事が返ってこない。ああそうか、
自分はここではSomebodyではなくNobodyな
んだと思うと、孤独感が込み上げてきて居たた
まれなかった。日本の友人や先生がたはいった
いどうしているだろう。渡辺君は？桜田先生は？
頭の中を「異国の丘」の哀愁をおびたメロデイ－
がエンドレステ－プのように鳴っていた。

幻の4万ドル
　2ヵ月が過ぎて私のメランコリ－は次第に怒り
に変わっていった。3年間も待ってようやく果
せた留学がこんな現実でよいのか？ニュ－ヨ－
クに留学したつもりが実は北京だったなんて受
けいれがたい現実だ。お世話になっているロム写真2：ホー先生のラボがあるニューヨーク市保健衛生研究所　
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先生やホ－先生には悪いけど、こんな憂鬱な気
分ではよい研究などできるわけがない。動くな
ら早い方がいいと考えて、私はメリ－ランドに
あるウォ－タ－リ－ド陸軍病院研究所のモンテメ
ルツァ－博士（写真5）を訪ねた。メルツァ－博士
は知る人ぞ知るマクロファ－ジ生物学の世界的
権威で、雑誌 Journal of Leucocyte Biologyの
編集長をしたこともある。40人ぐらいのスタッ
フは全員がマクロファ－ジの研究に傾倒していて、
特にマクロファ－ジに感染するHIVの研究では先
駆的な仕事をしていた。私はメルツァ－博士に
事情を説明して、研究員に加えてもらえないか
と頼んだ。メルツァ－博士は私のために
National Research Council（日本の学術振興会
のようなもの）の奨学金に応募してみると言って、
長い申請書を書いてくださった。これは、毎年
4万ドルの生活費が5年間保証され、おまけに学
会出張費まで支給されるという奨学金としては
出色のものだった。日本からの応募ではまず通
らないが、メルツァ－博士のおかげで93年の春
に承認された。私は、友人にたのんで陸軍病院
研究所の近所によいアパ－トを探しはじめた。
　ところが、この計画は93年の3月に暗転した。
93年の1月にクリントン大統領が就任するやい
なや財政再建のために陸軍の予算を10％削減し
た。そのため、陸軍は病院の予算を30％削減し
た。病院は仕方なく研究所の予算を50％削減し
たのである。こうして、たくさんのスタッフを
かかえていたメルツァ－博士のラボは一挙に立
ち行かなくなり、解散せざるをえなくなったの
である。彼がラボを去る2週間程前にウォ－タ
－リ－ド陸軍研究所を訪問した。さすがに疲労
と落胆の色を隠せずにいたが、それでも彼は陸
軍研究所の他のラボに電話をして私を受け入れ
てくれないかと頼んでくださった。私は研究者
のはしくれとして研究を断念せざるをえなくな
った時のつらさがよくわかった。メルツァ－博
士は自分よりももっと深い苦悩の中にいるのに、
こうして私の世話をしてくださっていると思う
と、このままニュ－ヨ－クで頑張るのが私の運
命のような気がしてきた。この決意を博士につ
たえ、お礼を言って研究所を後にした。それ以
来、メルツァ－博士とは会っていない。博士は
現在バルチモアの病院で皮膚科医として働いて
おられるそうである。

肺のHIVを研究する　
　それでも研究を始めて1年程過ぎたころ、ど
うにか結果をまとめられそうなメドがついてきた。
幸運だったのは、ロム先生率いる呼吸器内科の
スタッフが好意的で、肺に合併症のないHIV感
染者の気管支肺胞洗浄液を回してくれたことで
ある。アメリカはこうした臨床研究が非常にや
りやすいところだ。インフォ－ムドコンセントが
徹底しているので、感染者に協力を呼びかけや
すいのである。定量的PCRという非常に微量の
ウイルスを測る方法を使うと、かなり進行した
エイズ患者でも肺胞マクロファ－ジに感染して
いるHIVのウイルス数は意外にも非常に少なく、
10万個の細胞に1個から10個ぐらいのウイルス
が感染しているという結果を得た。しかも感染
しているウイルスの遺伝子配列は非常に均一だ
った。HIVは増殖していると遺伝子の変異が非
常に起きやすいウイルスである。遺伝子が均一
であるということは、肺胞マクロファ－ジの中
ではウイルスは休眠状態で増殖していないこと
を示している（同じマクロファ－ジでもリンパ節
や脾臓のマクロファ－ジではHIVは盛んに増殖し
ている）。私は、この結果をまとめて『分子医学』
という英文誌に載せることができた。
　次の研究テ－マを模索していた時、ロム先生
の下で助手をしていたワイデン先生（写真1右）
から一緒に仕事しないかという誘いをうけた。
彼はエイズに肺結核を合併した患者の気管支肺
胞洗浄液中のHIVを定量し、その遺伝子配列を
調べるという研究テ－マを提案した。結核菌が
肺に感染するとその刺激で休眠中のウイルスが
増殖を始め、遺伝子の変異も増えていくだろう
と考えたのである。私達はシャ－レの中でHIV

に感染したマクロファ－ジ細胞に結核菌を加え
て刺激すると細胞からのHIVの産生が増加する
ことを掴んでいた。シャ－レの中で起こることは、
きっと人体でも起きているに違いない。体の中
のウイルス量が増えて変異が増すということは、
臨床的にはエイズが進行するということを意味
する。事実、HIV感染者が結核になると、たと
え結核をうまく治療できても、エイズが速く進
行して寿命が短くなるという臨床統計が報告さ
れていた（7頁図1）。「結核菌の感染が引き金と
なって休眠中のHIVが活発に増殖を開始する」
という仮説を証明するために今度は肺洗浄液中
の細胞内のHIVではなくて細胞外に浮遊してい
るウイルスを調べることにした。その方がウイ
ルスの産生をよく反映していると考えたからだ。
この頃までにエイズ研究センタ－では血液中の
非常に微量のウイルスを定量するシステムが確
立されていたので、それを洗浄液に応用するこ
とができた。結核に感染した肺からのウイルス
は予想どおり、感染していない肺からの液に比
べて爆発的に増えていたのである（7頁図2）。
しかも、ウイルスの変異は進んでおり、増殖効
率のよいウイルスが出現していた。この結果も
アメリカ胸部疾患学会誌に発表することができた。

エイズ研究センタ－の躍進
　一方、ホ－先生とスタッフたちは、2年間かけ
てラボの立ち上げに人と器材を集め、技術の集
積をしていったことが実を結んで、次々と目を
見張るような成果を挙げていた。ロム先生がプ
ロジェクトチ－ムを作らず、一人一人が違った
テ－マを持って培養細胞株を使って研究してい
たのと対照的に、ホ－博士は一つのテ－マにつ
き4～5人のチ－ムを作り、培養細胞を使う仕事
を嫌ってあくまで臨床検体にこだわった。彼の
研究手法はニュ－ヨ－ク血液センタ－やベルビュ
－病院と協力してHIV感染者の臨床検体をかき
集め、最新の技術を用いて丹念に仮説を検証し
ていく手堅いやり方で、誰が見ても非の打ち所
がないものだった。しかも、豊富な研究費とマ
ンパワ－を集中できるので一流誌に載るような
仕事が半年ぐらいであっという間に完成してい
った。
　この2年間でエイズの研究と臨床に画期的な
進歩があったが、その多くにホ－博士と彼のス

写真3：ホー先生のラボ　 写真4：アーロンダイアモンドエイズ研究センターの内部。　
左側はP3（HIVウイルスを扱う）実験室が整然と並ぶ、　
右側は一般実験室とスタッフルームである。　

写真5：モンテメルツァー博士　
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タッフが関与したので言及したい。HIVが明ら
かに体に入っても、感染、発症しない一群が
いることは以前から知られていたが、その理
由が彼らによって解明されたことである。
HIVが細胞に侵入するには、ウイルスの膜タン
パク（gp120）が細胞表面にあるCD4というタン
パクともう一つセカンドリセプタ－と呼ばれるタ
ンパクに結合することが必要だが、このセカン
ドリセプタ－の正体が長い間不明だった。96年に
フォンらによって、それがCCR5とCXCR4という
ケモカイン（化学遊走因子）の受容体であること
が明らかにされて以来、ベ－ルを脱ぐように
HIVの細胞への侵入のメカニズムが明らかにな
った。ホ－博士のグル－プはHIVに抵抗力のあ
る人の白血球のセカンドリセプタ－を調べた。
驚いたことに生れつきリセプタ－のタンパク質
の一部分が欠損しているためにHIVが細胞に取
りつくことができなかったのである。また、こ
うした先天異常を持った人は白人の10％にいる
こともわかった（残念ながら、黄色人種にはほ
とんどいない）。
　もう一つは、HIV感染者に対するカクテル療
法の開発で、プロテア－ゼインヒビタ－、AZT，
3CTの3剤を組み合わせることによって、進行
していない患者でウイルスをほぼ完全に血液中
から駆逐することができることがわかった。エ

イズという不治の病がたとえ治癒できなくても
寛解に導くことができることを初めて示したこ
とになる。この功績でホ－博士は雑誌『タイム』
の「96年に最も活躍した人物」（man of the 

year 96）に選ばれた。実は、ホ－博士はすでに
94年にベルビュ－病院の臨床研究棟でボラン
ティアのHIV感染者を集めてプロテア－ゼインヒ
ビタ－による治療実験を行なっていた。患者全
員から投与後8週以内にこの薬剤に対する耐性
を持ったウイルスが出現したが、最初の1～2週
間はこの薬剤が劇的に例外なく血液中のウイル
ス量を減少させることがわかった。この治療実
験の結果は雑誌『ネイチャ－』に掲載されてセン
セ－ションを巻きおこしたが、その要点は次の
ようなものであった。
　①治療開始時の患者の血液中のウイルス量は
　人によってばらばらであったが、開始後のウ
　イルスの減少速度はどの患者も一定であった。
　②ウイルスが減少すると、減少していた血液
　中のCD4リンパ球の回復がみられた。患者の
　中には1マイクロリットル（1ミリリットルの
　1000分の1）中に50個しかなかったCD4リン
　パ球が600まで増加した者もいた。
プロテア－ゼインヒビタ－はHIV感染細胞からの
ウイルスの産生を完全に止めることがわかって
いたので、①の結果は体がウイルスを消滅させ

ていく速度が一定であることを示していた。つ
まり、ウイルスの産生を止めれば血液中のウイ
ルスは消滅に向う。②の結果は、ウイルスの産
生を止めれば、免疫細胞の破壊も抑えられ、回
復の可能性があることを示していた。
　この発見によってホ－博士はHIV感染者の免
疫破壊が一部の研究者によって指摘されていた
自己免疫的な機序ではなくて、ウイルスそのも
のによることを確信したという。このことが、
後にカクテル療法を進めるきっかけとなった。

留学の光と影
　帰国して2年が過ぎて一体あれは何だっただ
ろうかと思うことがある。島田馨先生は「留学
は借金してでも行くべきだよ」とおっしゃって
いたし、「留学がすべてだ」とアドバイスしてく
ださった先生もいた。しかし、あれほど憧れた
留学もいざしてみると厳しい現実の連続だった
し、マクロファ－ジのHIV感染を研究しようと意
気込んで帰国した私には、日本のエイズ研究の
貧しさが立ちはだかっていた。医科研には、豊
富なエイズ予算が来ていたが、そのほとんどは
HIVそのものを研究していない研究者に回され
るという不思議なしくみが出来上がっていて、
私が割り込む余地などなかった。留学してよか
ったと言い切るにはまだまだ時間が必要な気が

A：細胞側のCD4分子とウイルス
膜タンパクgp120が結合する　
　
B：続いてgp120のV3ループと
よばれる部分がCCR5又は
CXCR4と結合する　
　
C：A,Bの結合により、立体構造
が変化した膜タンパクgp41が、
細胞膜を貫通する　

図2：気管支洗浄中のHIVウイルス量（RNA copy数/ml）　図1：エイズ患者の予後曲線と結核との相関　
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する。
　しかし、どう控えめに考えても、ロム先生と
ホ－先生という二人の人格者のもとで仕事がで
きたことは幸運だった。中国人パワ－に押され
っぱなしで、ラボの片隅で小さくなって実験し
ていた私を励まし、テクニックの細部にわたっ
て適切なアドバイスをくれたのは、他ならぬ台
湾生まれのホ－先生だった。彼は、今でも訪問
すると童顔の顔をくしゃくしゃにして喜んでく
れる。
　また、ロム先生はニュ－ヨ－クから逃亡を企
てた私に給料を払い続け、研究が進めやすいよ
うにあらゆる便宜をはかってくれた。いよいよ
帰国という前日、挨拶に行くと、彼は自著の
Canoe Country Wildernessという本をくださ
った（ロム先生はカヌーの愛好家として有名で
ある）。その表紙の裏にはこんなことが書かれ
ていた。
　「中田光君へ。私達は君との仕事と君の研究
努力を喜んでいた。帰国後の君の幸運を祈る」
　人間関係で悩むことが多い私は、それでもな
お「人間」に救いを求めてしまうのである。

「マザーロード」と呼ばれた‘Route 66’は　
アメリカの人々の心の故郷である。
作者は大型カメラを携えて旅をした。　
ロスからシカゴまでを幾度往復しただろうか。

East of Prewitt, NM 1996

KKO O MIYOSHI In the Road
三 好三 好  耕 三耕 三 　

フォト・ギャラリー・インターナショナル　

P.G.I.芝浦

清家富夫　作品展
11月5日（水）─12月20日（土）　
　

■ Sally Mann　作品展　サリー・マン　
11月19日（水）─1998年1月30日（金）　
　

東京都港区虎ノ門2-5-18  〒105　tel 03 3501 9123 

今道子　写真集出版記念展
10月14日（火）─31日（金）　

東京都港区芝浦4-12-32 〒108 　tel 03 3455 7827


