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　臨床にいると、数え切れない程の患者との出
会いがあり、日々の喜びと悲しみがある。全く
記憶に留まらない患者もいれば、何年経っても
忘れようにも忘れられない人もいる。患者にと
っても、どんな医者に出会うかは、生死を分け
ることもあるわけだから、出会いはもっと切実
な人生の重大事なはずだ。　
 研究もまた出会いから始まると思う。数学や
理論物理はともかくとして、医学は経験がかな
りウエイトを占める学問だから、余計に出会い
が重要である。北里柴三郎はコッホに出会い、
傾倒して、破傷風菌を発見し、志賀潔はその北
里の下で赤痢菌を発見した。「出会いとは、決
して偶然ではないのだ。でなければどうして、
出会いが、ひとりの人間の転機と成り得よう。」
と作家宮本輝氏は書いているけれども、人生の
半ばを過ぎて自分がやっている研究を見つめ、
周囲にいる人たちを見つめ、自分の境遇を考え
る時、恐ろしいぐらいにこの言葉が真実味を帯
びてくる。

赤川先生と肺胞マクロファ－ジ
　初めて肺胞マクロファ－ジを観たときのことは、
今でも忘れられない。Ｔ病院で気管支鏡検査を
始めた昭和61年頃、医科研感染症内科の後藤元
先生が診断手技にと教えてくださった肺胞洗浄
法を使って、私は肺炎や結核、サルコイド－シ
スの診断を次々にやっていった。病巣がありそ
うな肺の細い気管支に気管支鏡の先端を進めて、
注射器で生理食塩水をそっと注入する。そして
再びゆっくりと注射器のピストンを引くと、注
入した生理食塩水とともに、肺の一番奥に位置
している肺胞の中の細胞が取れる。ある時、検

査室に行ってプレパラ－トの上に染められた細　
胞を顕微鏡下に覗いてみた。そこには大きな明
るい細胞質の細胞－肺胞マクロファ－ジが沢山
観られた。血液中の白血球と違って肺胞から取
れてくる細胞はほとんどが単一の美しいマクロ
ファ－ジの集団だ（写真1）。しかし、よく観る
と大きさはまちまちで、染色液での染まり方も
一様ではない。中にはゴミのような異物を取り
込んでいる細胞もある。この細胞が肺胞にいて、
表面を滑るように絶えずパトロ－ルして、菌や
小さな塵を見付けると、どんどん飲み込んで消
化してくれる。だから、マクロファ－ジのこと
を大食細胞と呼ぶ人もいる。そのおかげで我々
は肺炎にならずにすむのだ。ヒトの肺には約7

億個の肺胞があり（図1）、1個の肺胞には平均
50個の肺胞マクロファージがいる。つまり、一
人350億個の肺胞マクロファージを持っているこ
とになる。肺の感染症を考える時、どうしても
肺胞マクロファージを抜きには語れないだろう。
肺胞マクロファージはまさに最前線にいる精鋭
部隊なのだ。そう思って観ていると私は肺胞マ

クロファージに何か言いようのない親しみを感　
じた。そのうちに、サルコイド－シスや肺線維
症では小型で濃く染まるマクロファージが多く、
過敏性肺臓炎では大きくて時に多核の細胞が増
えることに気付いた。なんとかこの肺胞マクロ
ファージを肺疾患の診断に応用できないだろうか？
後藤先生や渡辺君に相談し、その頃マクロファ
ージの研究で有名だった国立予防衛生研究所（＝
予研、現在の感染研）の細胞免疫部の部長であ
った徳永徹先生へ幼稚な研究計画を書いて送っ
た。
　数か月経ち、自分でも忘れていた頃、突然徳
永先生からＴ病院へお電話をいただいた。自分
の部にいる赤川という人が君に会いたがってい
るから明日予研に来なさいと言う。渡辺君に連
絡すると、それじゃぼくも同席して相手の様子
を伺うからと喜んでくれた。大学の教養時代か
らの腐れ縁の彼は、何かにつけて私の保護者た
らんとしていたのだ。
　次の日、訪ねると、徳永先生と室長の赤川先
生はケ－キと紅茶を用意してくれていて、先に
着いた渡辺君と歓談していた。赤川清子先生（写
真2）はそれまでマウスの腹腔マクロファージや
肺胞マクロファージを精力的に研究されていて、
論文を沢山出しておられた。「診断のために肺
胞マクロファージを活用するという研究も重要
ですけど、私はもっと面白いアイデアを持って
います。マウスで発見したことをヒトの肺胞マ
クロファージで確かめてみたい」と仰られ、ご
自分のアイデアと研究の面白さを得々と話された。
免疫学の素養もマクロファージに関する知識も
ほとんどゼロに近かった私は、赤川先生の話し
ていることをまるで異星人の言葉のように聞い
ていた。しかし、ひとつだけ、この先生はこれ
まで出会った研究者とは違うと思った。農学部
の卒業研究や医学部の教養時代にも研究室に出
入りしていたが、そこで出会った研究者はみな
しかめっ面をして暗かった。研究は苦しく辛い
ものというイメ－ジが私の中に完全に出来上が
っていたのだ。その反対に赤川先生は研究が楽図1：肺と肺胞の構造　写真1：健常者の肺胞マクロファージ　
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しくて仕方がないといった雰囲気を漂わせてい
た。
肺胞マクロファージは何処から来たか？－MPS

学説と局所増殖説
　こうして次の週から、Ｔ病院で診断のために
採った肺胞洗浄液の残りを大事に釣用のク－ラ
－ボックスに収めて予研へと通うこととなった。
病院の先生方は、私が釣に凝っていて毎週夜釣
りへ出掛けるものと思っていたらしい。最初は、
患者の肺胞マクロファージを使って実験してい
たが、そのうちに、どうしても健常人から欲し
くなった。Ｔ病院にはいろいろな大学から研修
医がロ－テ－トしてくる。中に気管支鏡を習い
たいという人がいたら、しめたものだ。「気管
支鏡をやる医者は一度は自分が経験してみなけ
れば駄目だ」と説得して被験者になってもらう。
一度、母が咳が出て困るというので、この時も
精密検査を受けるように勧めて採らせてもらっ
た。それでも足りないので、同僚の医者に頼ん
で、私自身が被験者となった。通常は、150cc

の生理食塩水で肺を洗うが、肺胞マクロファ－
ジを沢山欲しいので、250-300ccで洗った。そ
んなに洗うと咳が出て大変だろうと思われるか
もしれないが、直径5mmの気管支鏡の先端が
行き着く末梢の気管支にはほとんど痛みや咳を
誘発する神経が通っていない。したがって、肺
に生理食塩水を注入しても、胸に微かな冷たさ
を感じるだけで、快感すらあるのである。検査
後、麻酔がまだ醒め切らないだるい体を引きず

って、自分の肺胞洗浄液を予研に持って行った。
すばやく肺胞マクロファージを回収して液体培
地に　
浮遊させて、プラスチックプレ－トに撒いて、
また大急ぎで帰宅すると、家内がアイスノンを
冷やして待っていた。夜半からがたがた体が震
えて39度を越える熱が出るからである。しかし、
この熱は翌朝には必ず退いて爽快な気分で出勤
できるのだ。自分の肺胞マクロファ－ジは誰に
気兼ねがいるわけでもなく、この熱発さえ我慢
すれば沢山とれるので、この研究が終わるまで
計8回採ってもらった（写真3）。
　さて、赤川先生は肺胞マクロファージの起源
を研究していた。つまり、肺胞マクロファージ
が何処で増えて、どんな細胞から出来てくるの
かという問題である。肺胞マクロファージは絶
えず痰と一緒に肺から失われているのに、肺に
おいてその細胞数が減らないのは絶えず何処か
らか新しい細胞が供給されているからに違いな
い。このテ－マは100年近く論争されていて、
いまだ最終的に決着がついていないが、凡そ2

つの説がある。ひとつはMPS学説といって、骨
髄にマクロファージの素になる幹細胞があって、
だんだんと成熟して血液中の白血球の一種であ
る単球になり、それが全身の各臓器に移動して
その臓器に特有なマクロファ－ジに分化すると
いう説である。もうひとつは胎児のころにやは
り白血球と共通な祖先の幹細胞に由来する幼若
な細胞が肺にやってきてそこに棲みつき、在住

図2：マクロファージの分化に関する二つの考え方胎生期にマクロファージの前駆細胞が組織に定着し、在住マクロファージとな
って組織で増殖分化するという考え方と血中単球（Monocyte ）が組織へ移動しマクロファージへ分化するという考え方がある　

写真3：気管支鏡検査を受けている私　

写真2：赤川清子先生（左から2人め）　
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マクロファ－ジとなって必要に応じて分裂し、
新しい細胞が供給されるという局所増殖説であ
る（図2）。
　赤川先生はその頃後者の説を支持するデ－タ
を出していた。マウスの肺胞マクロファージに
顆粒球マクロファ－ジコロニ－増殖因子（GM-

CSF）を加えて培養すると同じ形の細胞がどん
どん増殖して細胞の集落をつくる。もう一つの
増殖因子、マクロファ－ジコロニ－増殖因子　
（M-CSF）を加えると、やはり増殖するけれども、
もとの肺胞マクロファージとは似ても似つかな
い長細いマクロファージになる。マウスの肺か
らはGM-CSFが放出されることがわかっていた
ので、赤川先生はこの増殖因子によってマウス

の肺胞マクロファージは肺胞内でどんどん増殖
するのだろうと唱えたのである（写真4）。
　赤川先生と私はヒトの肺胞マクロファージを　
使って同じような実験を始めた。ところが、ヒ
トの肺胞マクロファージはマウスのとは異なり細
胞内器官が発達した大きな細胞で、表面抗原（細
胞表面の蛋白質）の種類も違っていた（写真5）。
培養してGM-CSFを加えると増えるけれどもマ
ウスのように集落をつくるまでには到らない。
また、M-CSFではほとんど増えないし、形も変
わらないことがわかった。しかし、ヒトの肺胞
マクロファ－ジは培養すると何ヵ月間も生き続
けるから、マウスの肺胞マクロファ－ジのよう
に盛んに分裂しなくても肺の中で数を維持でき

るに違いない。私達はそう考えて結果を論文に
まとめた。幸い、マウスの研究もヒトの研究も　
『Journal of Immunology』に別々に掲載され
た。
二元説に考えを改める
　その後、私は平成元年に赤川先生の下を離れ
て結核研究所で独立して研究を進めることにな
り、もう一度肺胞マクロファージの起源につい
て考えてみることにした。この頃駒込病院が骨
髄移植した患者のサイトメガロウイルス肺炎の
早期発見の目的で移植後の患者に肺胞洗浄をす
ることになり、後藤先生から、毎週のように洗
浄液が送られてくるようになった。肺胞マクロ
ファージの数や増殖力や染色体を注意深く観察
すると、移植後50日ぐらいを境にして急速に移
植した骨髄由来の（ドナ－の）肺胞マクロファー
ジが増える。しかもドナ－由来の細胞は肺胞で
盛んに増殖していた（写真6）。もし、肺胞マク
ロファージが肺での自己増殖だけでその数を維
持しているとしたら、ドナ－由来の肺胞マクロ
ファージが増えるのはおかしい。骨髄からマク
ロファージの素となる細胞が肺にやってきてそ
れが肺で増えるというふうに考えるとこの現象
は矛盾なく説明できるのではないかと考えて、
私は考えを修正することにした。一方、赤川先
生はヒトの血液中の単球をGM-CSFを加えて培
養すると、肺胞マクロファージそっくりの成熟
したマクロファージに分化することを見つけて、
肺胞マクロファージの起源は単球の肺への流入

写真5：ヒトの肺胞マクロファージの電顕像　
（新潟大学医学部第二病理　内藤眞先生のご提供による）　

写真4：プレート上で増殖したマウス肺胞マクロファージ　
　　　　A：GM-CSFを加えて増殖したコロニー
　　　　C：同上　強拡大、円形の細胞が多い
　　　　B：M-CSFを加えて増殖したコロニー
　　　　D：同上　強拡大、紡錘形の細胞が目立つ　

写真6：肺胞洗浄液中の増殖期にある肺胞マクロファー
ジ、核が黒く染まっているのが増殖している細胞である　
右下に糸状期にある染色体が染まっている　
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と肺での自己増殖の2つからなるという二元説
をとるようになられた。
　また、赤川先生と私は肺胞マクロファージの
起源について肺が産生するGM-CSFが不可欠と　
ずっと考えてきたが、93年に発表された雑誌『サ
イエンス』の論文によってその確信も揺らいで
しまった。GM-CSFのノックアウトマウス（GM-CSF

の遺伝子に変異を加えてその作用をなくしてし
まったマウス）を造ると、予想に反してこのマ
ウスの肺胞マクロファージは全く減らなかった
のである。 GM-CSFとほぼ同じ働きをするIL3の
遺伝子も同時にノックアウトしてダブルノックア
ウトマウスにしても結果は同じだった。ただ、
このマウスは肺胞蛋白症という肺胞に蛋白が蓄
まる奇病に罹って死ぬ。ヒトとマウスの肺で作
られているGM-CSFはマクロファージの増殖に不
可欠なのではなくて、肺にとって重要な何か他
の役割があるらしい。その何かを明らかにする
ために2年前から私はヒトの肺胞蛋白症の研究
を続けている。

─────────────────────

　早いもので最初に赤川先生を予研に訪ねてか
ら10年が過ぎた。赤川先生に出会わなかったら、
今頃どこかの病院で呼吸器内科医として働いて
いただろう。私が予研を去った後も盛んにいろ
いろな人が先生の下で指導を受けに集まってき
ている。傍から見ていても決して恵まれた研究
環境とは言えないけれども、それでも集まるの
は、人徳だろう。研究の進め方や実験を指導出
来る人は多いが、研究の面白さを伝え、夢を与
えられる指導者は少ない。赤川先生はそんな人
である。そして、その基になっているのは、天
性の洞察力と弛まぬ勉強である。先生は週に1

度は朝から晩まで図書館に篭もって論文を読み
あさっているらしい。アイデアはどうもその時
に出てくるのだろう。そのアイデアを聴くのが
楽しくてまた人が集まってくる。
　私が研究を始めたのは以上のような経緯だっ
たが、周囲が勧めてくれて平成元年にヒト肺胞
マクロファージの仕事で学位を取った。学位審
査の主査は、今の上司である金が崎士朗先生で、
発表後にこんな感想を述べられた。「中田君が
最初の仕事を赤川先生の指導の下でやったのは

成功だったと思う。でも、これからは赤川先生
と離れて赤川流から脱却していかなければだめ
だ。」私は赤川流の信奉者だったので、何を仰
っているのだろうと気に止めなかった。しかし、　
研究を続けるにつれて、この言葉の意味が少し
ずつわかっていった。マクロファージを分離し、
プレートに撒き、サイトカインを入れて分化や
増殖をみるという実験を繰り返す限り、赤川先
生を永遠に越すことができないことを悟ったか
らだ。いろいろと文献を集めて読みあさり、こ
れはいいアイデアだと思って赤川先生に話すと
それはもうすでに先生が試していたり、誰かが
発表したことだったりした。そんなわけで、私
は意識的に赤川先生が入ってこられないような
臨床検体を用いた研究へ傾いていった。そうし
ながらも、絶えず赤川先生が何を考え、何を研
究しようとしているのか気になって仕方がなか
った。迷走する私を後目に赤川先生はマクロフ
ァージの分化の研究を一直線に進められていった。
　留学や臨床から基礎への転向をへて、私は最
近漸く赤川先生の仕事が気にならなくなり、自
分流の研究に落ち着くようになった。それでも
自分の生き方と研究はこれでよいのだろうかと
時々不安に襲われる。研究は私に夢を与えてく
れるが、同時に研究は過酷で孤独だ。光が射し
たと思うのはほんの一瞬で、すぐにまた深い闇
がやってくる。私はその闇の深さに怯え、自分
の無力さ無能さに叩きのめされる。そんな時に
赤川先生に会って話をすると、先生の明るさに
勇気づけられて再び研究を続けていけそうな気
になるのである。
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