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奥村　一郎  / おくむら・いちろう　
1923年岐阜県生まれ。48年東京大学法学部政治学科卒業、
東京大学文学部宗教学科に再入学。51年卒業と同時に、
カトリック修道会、カルメル会入会のため渡仏。57年、ロ
ーマのカルメル会国際神学院で司祭叙階。59年帰国後、仏
教とキリスト教の交流分野で活動。79年よりバチカン諸宗
教対話評議会顧問神学者。著書は、『断想』『主とともに』
『祈り』（女子パウロ会）、『わたしの心よ、どこに』（サ
ンパウロ）、『聖書深読法の生いたち』（オリエンス宗教研
究所）など多数。　

その時、なにがあったのか？
　　なにもなかったといえば、嘘になる。
　　なにかがあったといえば・・・？　（続）

1.虎穴に入らずんば虎児を得ず　
　さて、法学部は卒業したものの、肝腎の問題
は、なお未解決。今となっては、「虎穴に入ら
ずんば虎児を得ず」とばかり、カトリック陣営
の本丸に突入するしかない、と腹を決めた。高
円寺教会でのバイブル・クラスは、前記（Vitalite

vol.26, 1998年1月）のように失敗に終わったが、
その後、吉祥寺の神言会修道院で集まりをもつ
ようになってから息を吹き返し、そのうちにカ
トリックの司祭や信者の知りあいも多くなり、
教会の様子も分かりかけると、カトリック神学
の牙城といわれるものには、イエズス会とドミ
ニコ会の二つの修道会があることを知った。そ
こで、当時、評判の高かったフランス人宣教師　
S.カンドウ神父のすすめと紹介でそれぞれ東京
の上智大学と京都の聖トマス学院の門を叩くこ
とになった。
　ところが、今思えば、それも神の摂理という
のか、全くヒョンなことで、二つとも流れてし
まった。そこで、東大に逆もどり再入学、宗教
学科に籍をおくことになった。
　虎児を得るため虎穴に入ることはできなかっ
たが、虎穴に向かって猛火をあびせる火炎放射
器の製作には東大での講義は恰好の場となった。
　学科主任岸本英夫教授は、法学部にいた頃か
らすでにモグリで聴講していたので、顔見知り
でもあり、その生いたちにも関心があった。岸
本先生はもともと、敬虔なクリスチャンの家庭
に生まれ育ちながら、若くしてキリスト教に失
望し、離教、宗教学者の道に入られたと聞いて
いた。講義の間に、折々口にされた言葉が思い
だされる。
　「宗教学者になろうと思うものは、どの信仰
ももってはならない。なぜなら、一つの宗教に
入れば、その信仰の色眼鏡で他の宗教を見るよ
うになるからである。学問は、すべての物事を
客観的に見る誠実な知性をもたねばならない。
我田引水の主観的な見方はゆるされない。だが、
宗教というものは、信仰をもたなければ、その
真髄がつかめない。これが、宗教学者のジレン
マである」

　その他、小口偉一教授の「宗教社会学」の講
義では、後にオリエント学会々長になられた三
笠宮殿下と同席、研究室の窓ぎわで話し合った
ことも思い出になった。聖書学やキリスト教、
とくに、バルト神学の講義、その他、比較宗教学、
比較文化論や、西洋哲学、印度哲学、倫理学な
どで出隆、中村元、和辻哲郎教授の講義を聴く
こともできた。残念ながら東大の講義に欠落し
ていた中世哲学は、岩下壮一著『信仰の遺産』
や『カトリックの信仰』、吉満義彦の著書などで
独学しなくてはならなかった。

　授業の合い間や終わりには、今はすっかり現
代西洋風に模様替えをしてしまった、かつての
「山上御殿」の足元にある「三四郎池」の水辺に
腰をおろし、考えの溢れるがまま、日の暮れる
のも忘れてノートを書き続けた。雨の日は空い
た教室やロックフェラー図書館の中にこもりな
がら。その間に年月は流れ、やがて2年半、論
文の基本的部分はできあがり、新しい周辺的知
識による補強作業に入りはじめていた。それも、
まもなく終了、1948年6月半ば頃、論文が完成
した。
　その頃は、ワープロもなかったので、その後
の仕事としては、再度、論文を読み直すととも
に、清書するということであった。

2.蜃気楼－白紙の聖書と黒焦げのキリスト
　ところで今思えば、愚かな悪戦苦闘のひとり
相撲でしかなかった自我流の反キリスト論を書
き終えたときは、それなりの満足感と、未来の
大空を飛ぶ期待に胸もふくらむ思いであった。
若かっただけに、疲労というより、次の飛躍を
めざしてのひと時の解放感を味わうなかに数日
が流れた。

　そのある日のこと、東京武蔵野にある、井の
頭公園の人通りの少ない小道をひとり散策して
いた。昼すぎ2時頃であったかと思う。突如、
眼前に白亜の巨城が蜃気楼のように浮かんでき
た。と、見上げる間もなく、こちらに覆いかぶ
さるように、崩れ落ちてきた。天を引き裂く稲
妻のような一瞬の心象ドラマ。
　思わず足を止めると、その廃墟に悄然として
立つ影のような自分の前に、二つのものがあっ

た。まず、表紙はまっ黒、中は全く白紙の聖書。
次に、気味悪いほど黒焦げになったちっぽけな
木片のキリスト。生来、奇跡アレルギーの私で
あるだけに、思いがけない出来事に戸惑った。
しかし、まもなく、その謎が解けてきた。
　「白紙の聖書」とは、主題の欠落した聖書の
象徴。事実、聖書の主題とは、キリストの奇跡と、
その教訓にある。ところで、私が書きあげた論
文の骨子は、その重要な二つの主題の否定にあ
った。まず、福音書の中の奇跡を一切否定。次
に、比較宗教学、とくに、仏教との比較からの
結論として、福音的教訓には他宗教に勝るもの
はなにひとつ見られないということであった。
私の見た「白紙の聖書」とは、そうした聖書の
全面的否定の象徴を意味していた。次に、「黒
焦げの小さいキリスト」には、また別の意味が
あった。私には、キリスト自身に対する敵意や
反感は全くなかった。むしろ、E.ルナンの見た「人
類の比類なき師キリスト」の実像にこよなく憧
れていた（前号Vitalite vol.27）。そのため、奇
跡によって神話化されたキリストの虚像を打ち
壊すことに必死になった。しかし、その結果、
白紙化された聖書から現れたキリスト像は、ま
さしく、惨めなまで黒焦げになった、ちっぽけ
なキリスト像でしかなかった。キリストという
虎児を求めて虎穴に入ろうとした私が、火炎放
射器で猛火を浴びせた虎穴の奥に見いだしたも
のは、黒焦げになった小さな死体の虎児キリス
トであった。「白紙の聖書」と「黒焦げのキリスト」
が、その直前に見た、崩壊する白亜の巨城と重
なりあって、私は愕然とした。と同時に、魂の
奥深くから、三つの言葉が突きあげてきた。
　「論文は完全に間違いであった。奇跡のない
キリスト教はあり得ない」＊
　すぐに語をついて、「今、私は、たとえ聖書
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に書かれていない奇跡であっても信じる」
　かく言う私の傍らに影のように立つもうひと
りの私が、よろめくようにして倒れ、呻くのが
聞こえた。「刀折れ矢尽きた」

　それからの数日は、今テレビで見る、無重力
状態の宇宙飛行士のように、地に足が着かず、
体も浮きあがった感じで一種の放心状態が続い
た。しかし強烈なショックでありながら何故か
不安も焦りもなかった。たとえれば、エンジン・
ストップの故障を起こした航空機のようなもの、
墜落はしないで、風に乗るグライダーのように
飛行を続けるにも似て、思考停止のまま、何も
考えず、何も読まず、何も書かないまま、灰色
の日が流れた。
　そのとき、ふと、旧制一高時代、陵禅会での
恩師、中川宋渕老師（1907-1984）を思いだし、
三島の龍澤寺を訪ねることにした。

3.福井大地震　
　美しい富士の麓の三島駅に着いたのは昼ごろ。
龍澤寺のそばを流れる小川の橋の袂で竹皮に
包んだおにぎりを食べ、山門に着いたのは午
後2時ごろだった。事前に連絡もしないで訪れ
たため、老師は留守ということで、夕方の帰
宅を待つことになった。庭に面した廊下で座
禅をしていると、突然、廊下とそのガラス戸
が激しく揺れた。「あっ、地震」と思ったが、
その後まもなく、雲水さんを通して、福井大
地震のニュースが伝わった。＊＊
　そのうちに老師が帰ってこられ部屋に通して
いただいた。戦中の学徒出陣以来久し振りとい
うことで、とてもよろこんでくださった。その
日は、開山白隠禅師のご命日で、檀家からいた
だかれたうどんのご相伴になった。その間に、
紆余曲折の魂の遍歴と、ここ2年余にわたるキ
リスト教との悪戦苦闘、そして、悲惨な挫折に
終わった結末について話した。老師は、いつも
のように、温かい静けさを湛え、微動だにしな
い落ちついた姿勢で、私自身さえ説明しきれな
い数日前の摩訶不思議な出来事までの長い話に、
注意深く耳を傾けてくださった。話を終えると、
老師はおもむろに口を開かれた。
　「今、あなたはキリスト教がよく分かったと
思う。しかし、まだ頭でしか分かっていない。

体で分かるためには洗礼を受けなさい」
寂静の大喝一声。それこそ、青天の霹靂という
もの。老師からそのような言葉を聞くとは、全
く夢にも思わなかった。

　数時間前には、禅宗（曹洞宗）の総本山があ
る福井の大地震。開祖道元禅師と宋渕禅師の両
者は、私にとってかけがえのない人生の先達で
あった。その禅の道に訣別してキリスト教の洗
礼をうけよ、と命じられたときには、まるで、
大地震のあとに、すぐ津波に襲われたようであ
った。
　強いショックに、すぐに言葉もなく、しばし
間をおいて、他の話題に移っていった。老師ご
自身は淡々として、その場で茶をたてながら、
ふるまってくださった。
　その夜は、寺に1泊、翌日の早朝礼拝にあず
かり、つゞいて、老師の自室で、互いに向かい
あいながらの2時間あまりの座禅は、老師との
法縁の訣別の時となるとともに、その後は、互
いに宗教、宗派の壁を超えて、より深い親密な
かかわりをもつ摂理的な契機となった。

　受洗後、カルメル会修道院に入るため、フラ
ンスに旅だって行くことを誰よりもよろこんで
くださったのも老師であった。その一枚のお葉
書は、全く予期しないあらぬ道を行こうとする
親不孝なひとり息子の将来を憂慮する両親にと
って、大きな慰めとなり、励ましとなった。　
　
＊どこからか、天（神）からのものか、自分自身からのも
のか、定めかねた声は、今思うと、3つの格があったよう
に思われる。「お前の論文」と呼びかける第2人称と、「私
の論文」という第1人称、また、そのいずれでもない「そこ
にある論文」という第3人称が重なりあっていた。　

　
＊＊昭和23年6月28日17時13分（当時夏時間）発生。マグ
ニチュード7.1、3728名の犠牲者を出した。

聖書研究会（吉祥寺教会）前列中央：ナーベルフェルト師　後列右端：筆者　

たもと　

　
　
渋谷敏広　作品展  　
 "Monophony"　
北海道や北欧の風景との出会いの中で、風が　
吹き抜ける大地や青々と繁る草木、そして空　
に向かってまっすぐに伸びる樹木を、ひとつ　
の旋律（モノフォニー）として捉え、作者の　
心象風景を写し出しています。　
　
1998年7月23日（木）－ 8月28日（金）　
月-金　11：00-19：00　
土・日・祝日 休館　
東京都港区虎ノ門2-5-18　
Te l  03-3501-9123

表紙の写真は三好耕三作品「法華谷, 1987」です。　
三好 耕三（みよし こうぞう）　
1947年生まれ、千葉県出身。日本大学芸術学部写真　
学科卒業。日本写真協会新人賞受賞。文化庁芸術家　
在外研修員として米国アリゾナ州を中心に活動。　
「See Saw」「温室」など個展多数、その作品は国内　
外の美術館にて収集、展示されています。　
　

フォト・ギャラリー・インターナショナル（虎ノ門）　

　
　
望月正夫　作品展  　
 "テレビジョン　1975－1976"　
「テレビジョン」シリーズは、作者が1975年　
から76年にかけて制作した作品です。これら　
の作品は、まだ家庭用ビデオが普及していな　
かった時代に、その時々の報道ニュースや話　
題となった番組を、リアルタイムに、1枚の6　
×6 cmフィルムに35コマの映像を納めるとい　
う方法で記録したものです。ひとつのテレビ　
番組を2～10フレーム（1フレーム35コマ）で　
構成した作品20余点を展示致します。　
　
1998年7月1日（水）－ 8月15日（土）　
月-土　11：00-18：00　
第2・4土 , 日・祝日 休館　
東京都港区芝浦4-12-32　
Te l  03-3455-7827

P. G. I .  芝浦　じゃくじょう　


