
11

奥村　一郎  / おくむら・いちろう　
1923年岐阜県生まれ。48年東京大学法学部政治学科卒業、
東京大学文学部宗教学科に再入学。51年卒業と同時に、
カトリック修道会、カルメル会入会のため渡仏。57年、ロ
ーマのカルメル会国際神学院で司祭叙階。59年帰国後、仏
教とキリスト教の交流分野で活動。79年よりバチカン諸宗
教対話評議会顧問神学者。著書は、『断想』『主とともに』
『祈り』（女子パウロ会）、『わたしの心よ、どこに』（サ
ンパウロ）、『聖書深読法の生いたち』（オリエンス宗教研
究所）など多数。　

　「キリスト教を体で知るためには洗礼を受けな
さい」という思いがけない言葉を与えられて、
中川宋渕老師にいとまごいをしたものの、実際
にどうしたらよいものか、すぐには分からなか
った。しかし、カトリック教会での洗礼のため
には、「公教要理」（現在では「カトリック要理」）
といわれる、問答様式にまとめられた神学の縮
刷版に基づいて勉強をする必要があることは知
っていた。ところで、その本にもまた、残念な
がら、わたしにはよい思い出がなかった。例の
聖書研究会を始めた頃、わたしをカトリックに
導こうとした熱心な老婦人から手渡されたのが、
その「公教要理」であった。聖書の場合も、初
っ端から躓いてしまったように、この本の場合
も同じ。
　まず緒言からして問題．．．。宗教は人の道
を完うし、完全な幸福を得るために是非必要で
あります。しかし、どんな宗教でもよいという
わけではなく、唯真の宗教によってのみ、その
目的を達することができます。そして、天主は
御一体、真理は一つ、人の真の道も一つであり
ますから、真の宗教は唯一つあるのみでありま
す。その上、天主に対する人の道は、人が自由
に決めることではありませんから、真の宗教は
天主の啓示し給うたものでなければなりません。
幸い天主は人々に真の宗教をお示しになりまし
た。

　禅仏教に熱中していた当時の若い学生時代の
わたしにとって、上記のような、キリスト教だ
けを「唯一の真の宗教」であるという主張は全
く受け入れられなかっただけでなく、その宗教
的傲慢に堪え難い憤りを覚えた。このことは、
拙稿「出会い」の今までの経過をご存じの方に
は十分推測していただけることと思う。

　次に、第一課　人の目的：人は何のために、
この世に生まれてきましたか。
　　人がこの世に生まれてきたのは、天主を知
り、天主を愛し、天主に仕えて、ついに、天国
の幸福を得るためであります。

　この答えは、一瞬、わたしの心のなかに複雑
な波紋をつくった。生まれること、そして生き

ること、愛すること．．．まさに、人生の「大
疑団」が、冒頭に取り上げられていることには、
強い印象をうけ、共感を覚えた。だが、それに
比して、答えの簡単さにあきれかえった。一生
問いかけても答えのない、人生の最大の課題を、
わずか、一行の答えで片付けられているのに愕
然とした。宗教的大天才、釈尊にしても、その
問いに六年にわたる瞑想を続けなければならな
かった。達磨大師の「面壁九年」もしかり。

　旧制一高時代に知った藤村操の有名な「巌頭
之感」も忘れられない。当年わずか十七才の若
さで人生とこの宇宙の神秘を問うことに命をか
けた真剣な哲学青年の自死の物語は、今も向陵
自治寮史に不滅の記録として残されている。

　悠々たるかな天壌。遼々たるかな古今。五尺
の小　をもってこの大をはからんとす。ホレー
ショの哲学、ついに何等のオーソリティに値す
るものぞ。万有の真相は唯だ一言にして悉、曰
く、「不可解」。我この恨を懐いて煩悶終に死を
決す。すでに、巌頭に立つにおよんで胸中何等
の不安あるなし。初めて知る、大なる悲観は大
なる楽観に一致するを。

　日光華厳の滝の傍らにあった桜の幹を削り、
墨痕鮮やかに書き残された壮絶な人生の苦悶は、
少なくともわたしと同世代の日本人なら、その
心の奥深くに響いてくるものがあるのではなか
ろうか。
　このような時代にあった当時のわたしにとっ
て、「公教要理」の説明は、全く、実も花もない
愚答でしかなかった。正しいとか、間違ってい
るとかの次元ではない。誰にとっても、人生は
考えれば考えるほど深い神秘であるはずなのに、
余りにも簡単に整理してしまう要理の割り切り
方が情けなかった。血も涙もない干からびた言
葉。「正解であるとしても真実ではない」。そこ
では、知性の論理と心情の論理とがかみ合わな
い。「複雑な心の波紋」と言ったのはそのことで
ある。長年にわたって悪戦苦闘した聖書の場合
とは別の文化的違和感に由来する躓きであった。
まさに、カトリックにダブルパンチを喰わせた、
否、逆に喰わされたとでもいうのであろうか。

ともあれ、この二つの大疑団、「真の宗教とは？」
と、「人生とは？」という問いは、受洗後五十
年になる今にいたるまで、形を変えてわたしの
魂の奥深くに棲息している。現代神学ブームと
なりつつある、「宗教対話」や、「福音と文化」
という課題は、わたしにとって、キリスト教と
の衝撃的な出会いのうちにすでに端を發した永
遠の課題であった。

子供要理教室：
　例の反キリスト論を書き上げた頃は、高円寺
の友人の家をでて大森の下宿に移っていた。中
川宋渕老師をお訪ねした時も、そこから三島の
龍澤寺に出かけた。それまで、頭ばかりで、気
が狂ったかのようにキリストを追いつめていた
のが、老師の一言で、突如、ひっくり返ってし
まった。それから、また、しばらく呆然として
二カ月ほど時がたつうちに、静かに心の傷口が
癒され、キリストに激しく挑んだ自分の身の程
知らずの知的傲慢を痛いほどに感じ始めた。　
　その頃ふと、どこからか、確かなひとつの声
が聞こえた：教会に聞け。その時、「教会」とい
う言葉の意味がすぐに　めなかった。はっきり
としているようで、何か広く漠然としていた。
とにかく、地図をみると、下宿に近い大森教会
があることが分かった。うろうろしていても仕
方がないと、腹を決めて、紹介状もなく、見ず
知らずのその教会を訪ねることにした。戦後三
年目、司祭館といえるようなものではなく、米
軍払い下げの「かまぼこ兵舎」。太い針金でし
ばったドアを叩くと、神父が出てこられて、数
分の立ち話。「公教要理を教えてほしいのです
が．．．」というと、「うん、いいぞ。次の木曜
日の朝、九時に来い」、「はい」と一言できまる。
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それが、数年前に帰天された恩師、「われらの
おやじ」の名で知られた下山正義師であった。　
　ところで、その日、約束通り出かけていくと、
数人の子供たちが部屋の中をかけまわって遊ん
でいる。九時。下山師が入ってこられる、子供
たちはピンポン台を囲んでパタパタと腰掛ける。
何が始まるのか分からないままに、私も彼等と
一緒に並ぶ。まず短い祈り。それから、約二十
分ぐらいの話で終わり。解散。急いで子供たち
は飛び出していく。私は一人取り残されてガラ
ンとした部屋にしばらくひとりぼっち。狐につ
ままれたように。それが最初のレッスンであった。
行くところもなく、隣の建築中の聖堂に入って、
一時間ほど祈るともなく、静かに思い巡らして
いた。当て外れであったことはいうまでもない。
しかし、なぜか、騙されたような気にもならず、
憤懣も感じなかった。その時の話は全く子供向
きの話。わたしには、なんの興味もなく、為に
もならない事ばかりであったのは言うまでもな
い。ところが、奇妙なことに、その子供用の話
を何回も繰り返し聞いているうちに、なにか、
バック・ミュージックのように心地好くなり、そ
のあいだに、いくつも頭に浮かんでくる、神学
の難問がブルドーザでどんどん整理されていく
ように思われた。それから、子供要理教室が楽
しくなってきた。それに、子供たちと遊ぶのも
楽しかった。「幼子のようにならなければ天国
に入れない」というキリストの福音的教育法で
あったのだろうか。とにかく「公教要理」の講
義らしきものは、一度も教えられないままに二
カ月ほどの時が流れた。自分で読み直したり、
個人的に質問をして話し合ったりするうちに、
いつの間にか頭と心とが整えられていった。
　「蝮の裔よ、回心せよ！」＊と、下山師が後ろ
からわたしの肩を叩かれたのは、その頃であっ
た。ところで当時は、受洗のためには、一応、
筆記試験を通らねばならなかった。下山師の部
屋の中で答案を書かされた。「第一問　神の存
在を論証せよ」。調子に乗って、十数枚びっし
り書いたことを記憶している。ところが、第二
問　聖母マリアの被昇天の日は何日か？理屈っ
ぽいことは得意であるのに、幼稚園児でも知っ
ているこんな簡単な問題となるとお手上げ。不
意をつかれた感じ。さて、そばの机を見ると「公

教要理」がおいてある。悔し紛れにカンニング
と決めた。それも、受洗前の罪は、洗礼によっ
て、すべて許される、という都合のよいカトリ
ック要理の教えを思い出した。「マリア様おた
すけを！」と願いつつ、滑り込みセーフ。とに
かく、学生時代には、プライドもあって、一度
もしたことのないカンニングをやってのけた天
国泥棒。1948年12月12日（無原罪聖母公式祭日）、
大森教会で下山正義師により受洗。　
　下山師は、わたしの受洗のための試験のこと
で、皆に、いつも、ヘンな自慢をしておられた。
「オレ、あいつの答案に落第点をつけてやった。
やたらと長く書きよったからな、アッハッ
ハ．．．」第一問の「神の存在についての論証」
のことだった。カンニングのことなどはどこへ
やら、まったく頭になかったらしい。ともかく、
ちょうど50年前の洗礼という出来事が、やがて、
全く予期しない人生の方向を生み出していくこ
とになった。
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表紙の写真　
奥村光也作品「Angle of Silence」　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
奥村光也（おくむら・みつや）　

1951年東京生まれ。武蔵野美術大学卒業後、
渡米。サンフランシスコ・アート・インスティ
テュート大学院写真科卒業。1978年に拠点
をニューヨークに移し、コマーシャル・フォト
グラファーとして活動を始める。主な個展に　
「Angle of Silence」「Arches」（いずれも
P.G.I.で開催）がある。ニューヨーク在住。

お知らせ：10月11日（日）NHK教育テレビ7:30AM「こころの時
代」に奥村神父様が出演され、祈りと生活についてお話しされ
る予定です。（編集部）　

エメット・ゴーウィンは、70年代半ば、妻やその家族を

神秘的な映像でとらえた作品を発表して以来、現在にい

たるまで高い評価を受けているアメリカの写真家です。

その後、風景写真に取り組み、さらに単なる風景から地

球という大きな対象へと視点を広げていったゴーウィン

の作品は、息をのむほどの造形的な美しさをたたえ、人々

の心に深く語りかけてきます。本展示では、近作のモノ

クローム作品 30余点を展示します。　

フォト・ギャラリー・インターナショナル（虎ノ門）
月 -- 金　11:00 am -- 7:00 pm　　
土・日・祝日休館　入場無料
東京都港区虎ノ門 2 - 5 -18　          　
Tel　03 3501 9123

P.G.I .芝浦
川田喜久治　作品展　 “ Car Maniac ”

1998年11月11日（水）─ 12月19日（土）
月 -- 金　11:00 am -- 6:00 pm  

第2･4土、日、祝日休館   入場無料
東京都港区芝浦4 - 12 - 32　　　
Tel　03 3455 7827

Emmet Gowin

“Recent Work”

エメット・ゴーウィン 作品展　

1998年10月15日（木）─  11月20日（金）　


