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T O P I C

京の歳月�

 壽岳　章子� 壽岳　章子 / じゅがく・あきこ�

大正13（1924）年京都生まれ。昭和21（1946）年、東北帝

国大学法文学部卒業。専攻は国語学。昭和62年、36年間

教鞭をとった京都府立大学を停年で退官。専門は、中世日

本語語彙と言語生活史。女性史にも関心が深い。『レトリ

ック』（共文社）、『日本語の裏方』（懇談社）、『日本語と女』

（岩波書店）、『京に暮らすよろこび』『京都 町なかの暮ら

し』（草思社）など著書多数。�

　本誌1997年7月号の巻頭インタビューにご登

場いただいたアレックス・カー氏は、その著書『美

しき日本の残像』の中で、「残念ながら京都とい

う町は“病気”です。京都の伝統芸術・文化の中

枢を訪れると、そこで見られるのは大理石のロ

ビーにシャンデリア、ぴかぴかのインテリアです」

と書いている。京都の町こわしが急速に進み、

「もう京都に美しさは残っていない、京都の美

しさはもう日本人の心の中にあるだけになって

しまったのではないか」とも言う。今回は、親

子二代＊古きよき京都の町とともに生きてこら

れた壽岳章子さんに、京都の魅力、京都への思

いなどを語っていただいた。

＊　＊　＊

　来日中のシラク大統領が、セーヌ川にかかる

Pont des Arts（芸術橋）を模した橋を鴨川にか

ける提案をしたのは1996年11月だった。1998

年の「日本におけるフランス年」と京都-パリの姉

妹都市盟約40周年を記念したこの提案は、市に

よっていったん受け入れられたが、その後、景

観論争、市民の反対運動などに発展して市政の

あり方自体が問われることになった。議会で予

算を議決した後に計画を撤回するのは異例のこ

と。京都市では88年3月に廃止された古都税以

来のことだ。

――これが芸術橋を巡っての事の  末ですが、

渦中で体験されていかがでしたか。

　「あれは市民総ぐるみという感じでしたね。

反対運動のクライマックスは、忘れもしない

1998年5月30日。集会をやるといったら、河原

に後から後から人が集まってきた。組合を通す

などいわゆる組織動員をやらなかったのに、ひ

とりでに集まってきました。私がその大会の音

頭取りをやりまして、京都人のパワーを実感で

きておもしろかったですよ」

　こうして、同年8月、「市民理解のない着工は

多大なマイナスを及ぼす」として市によるこの

計画は白紙撤回された。

――新しい京都駅は日本全国で最も大きな駅ビ

ルをもっているそうですね。

　「今京都には人をドキッとさせるようなもの

がたくさんありますが、京都駅はその最たるも

の。ホームに行くためにはちょいと入るけれども、

絶対上にあがらないんですよ。ホテルもできた

でしょ。そこでよく会合があるんですが、私絶

対行かないの。高いビルを建てるなー、と演説

したことがあるので、今も足を一歩も踏み入れ

ない。だんだん世間が狭くなるの。たいへんよ、

操をたてて生きるのは（笑）」

　

――京都の人たちは皆、壽岳さんのようには考

えないのですか。

　「京都には市民運動の団体が100以上あります。

私は町並みを守る会というのもやっていますが、

結局、それを上回る無関心が大勢いるというこ

とですね。意外と平気な人が多い。だから革新

が選挙で負ける。政治の話はあまりしたくない

けれど、京都は20年ほど前に革新が負け出して

からダメになりましたね。町の変わり方が激し

くなりました。京都では、文化的なことも含め、

革新が保守なんですよ」

――無関心の理由は何なのでしょう。

　「あまりにも京都というところに慣れすぎて

しまったんじゃないですかね。のんびりしてい

るというか、平安時代からの歴史において大し

て変わらなかったのだから、自分が何かしなく

ても、何も壊れたりしないと思っている。どん

なにたいへんなことになるかわかっていない。

ヨーロッパは陸続きなのでいつ国境を越えて攻

めてくるかわからないけれど、日本はそれがな

かったから、長い間なんとなくやってきている

でしょう。

　私はもちろん平和主義者ですから、戦争がな

くなったことは本当にうれしく思いますよ。け

れどもその平和の中で、美しいものを育てると

か、ちゃんとした伝統を育んでいくとかいう積

極的な働きかけがなければいけないと思います。

怠け者的な平和思想が流行っているのではない

かしら。環境保護などにしても、例えば森林破

壊を防ぐためには、本当に辛抱して森を残して

いくという強い決意が必要ですしね」

――「わび」「さび」「風流」など、日本人がか

つてもっていた文化に通じる心が失われてしま

ったようですね。文化を大切にする余裕がなく

なっているように見えます。文化とは、その国

に住んでいる人の生き様そのものとも言えるで

しょう。文化に対する日本人の無関心、無神経

が、陰湿ないじめ、援助交際などを生み出す遠

因にもなっているのではないでしょうか。

　「確かに精神性の喪失を感じますね。日本人

は、仏様にしても神様にしても、すべて何とか

のためとか、どうしてほしいとか、利得のため

に拝む。本当の意味での宗教的な豊かさという

ものがなく、交通事故に遭いませんように、試

験に受かりますように、自分自身のため、自分

の家のため。これでは、文化を大切にする心も

なくなってしまいますよね。

　日本人というのは、なんというか、おっちょ

こちょいのところがあるでしょ。日本を舟にた

とえれば、こっち行って騒いで、あっち行って

騒いで、舟がいつも傾いている。落ち着いたと

ころがないのね。一時的な流行というものにと

びついて大騒ぎをする。どんどん変わっていく

ものに対応するのは楽しいし、いいことでもあ

るんだけれど、“ばっかり文化”でしょ、日本人

は。もともとそういうところがあって、戦前ま

ではそれが抑えられていたけれど、戦後一気に

バーッと出てきたんじゃないですか。なんか子

供っぽくて、うーんと腕組みをして物事を見守

るような精神に欠けるような気がしますね」

――戦後急激にアメリカの資本主義が入ってきて、

日本人はいつのまにか、利益第一、儲かればい

いという国民になってしまったのかもしれませ

んね。

　「京都の繁華街、河原町通りのようなあんな

むちゃくちゃな所はないと思うのね。赤、白、

黄、もう見てられないような無様な通りになっ

ています。日本人の、儲かれば何をしてもいい

という利益第一主義で、そこにお店を出せば儲

かる、他のことはどうでもいい、それで京都の

町並みもずいぶん破壊されたと思います。西陣

方面の小さなお店、工房なども駐車場やワンル

ームマンションになってしまう。

　パリみたいにしたらいいと思うんですけどね。

古い町並みはキチッと守って、そればかりでは

だめなので、高いビルはちょっと離れたところ

に地域を定めて集める。京都の南の方に空き地

があるのでそこを利用するなどしてね」

ポ ン デ ザ ー ル �
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――ヨーロッパの街は、国と国民がいっしょに

古い町並みを保とうと努力していますね。それ

がまた国民の誇りともなっています。フランス

では、歴史的記念物には相続税がかからないそ

うです。持ち主はそれらを維持していくだけで

かなりの費用を負担しているからです。

　「税金には本当に困っています。京都には特

に重要文化財でなくてもいい建物がいっぱいあ

るのに、相続税をなんとかしないとみんな細切

れになってしまう。それでお金儲けをするわけ

でもないのだから、そのままにしておいてくれ

ればいいと思うんですが。京都は本当にがんば

らないと、京都的なものがバラバラになってた

いへんなことになりますよ」

　

――これからの京都は？

　「町は変わっても、人はなかなか変わらない

ものです。これまで何も変わらないものと思っ

て悠長に構えていた京都人も、危機感をもって

積極的な平和主義者になってほしいですね。古

きよき京都を知っている人たちの中に望みの綱

があると思っています。

　京都だけがもっている産業が今でもずいぶん

あります。織物にしても、塗り物、陶器にして

も、日本文化の粋を集めたようなものがたくさ

んあります。これらの人の心に滲み入るような

もので、京都は京都であり続けたいですね。小

さな  笥とか机などのミニチュアを全部実物と同

じように作っている職人さんがいましてね。か

わいらしい下駄箱や針箱などもあって、引き出

しには全部引き手もついているんです。何の役

にも立たないんだけど、ちっちゃく作ってるの。

そういう物を作っている限り、戦争もなし。

　文化を大事にする心はそういった目に見えな

いところで育まれるんだと思います。後継者不

足が叫ばれるようになって久しいですが、この

不景気ですからね。若者が戻ってきている所も

ありますね」

――久しぶりに京都へ行ってみようと思い立っ

た人に、何かアドバイスはありますか。

　「名所などはどうぞご勝手に見てください。

例えば清水寺などはやっぱりいつ行ってもすば

らしい所ですよ。けれども、例えば中京あたり

のいろいろな通りを歩いて、そこらへんのご飯

を食べて、昔の面影が残る問屋なんかでお店の

人と話をして、四条通りに出る。そういう京都

はまだ生き生きしてます。京都は縦横に深みの

ある大きな町で、そこに住む人たちの暮らしを

支える多くのいい通りがあります。京都の人た

ちはちょっと警戒心が強いところがあるけれど、

本当はいい人なのよ。安心してお話しください。

　もう大正時代くらいからのめっぽう古い家が

貸家になっていることが多くて、それらはとて

も安く借りられます。事情の許す方は、しばら

く京都で暮らしてみてはどうです。確かに町の

破壊は深刻に進行しつつあります。でも京都に

は、それに立ち向かう十分な歴史の重みがある

と思いますね。歩けば必ず何かの発見がある、

底力のある町なんです」

＊父上は英文学者壽岳文章氏、母上の静子さんも『朝』『歳

月を美しく』などの著書をもつ文筆家。�
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「樹」は生命の象徴として､よくモチーフ

に取り上げられます｡幹は天へ､根は地へと､

天と地を結ぶ架け橋のように､どっしりと

した存在です｡この作品では「樹」は抽象

的に捉えられており､フォルムは光によっ

て変幻自在に様をなし､樹皮や木肌は綿密

に描写されています｡これも写真ならでは

の表現と言えます｡�

Tree Stump,  Tokeland, Washington, 1987

フォト・ギャラリー・インターナショナル（虎ノ門）�
東京都港区虎ノ門 2-5-18　Tel. 03 3501 9123 �
月 -- 金　11:00  -- 19:00　土・日・祝  休館　�
地下鉄銀座線虎ノ門駅下車　2番出口より徒歩5分�
�

P.G . I . 芝 浦�
東京都港区芝浦 4-12-32　Tel. 03 3455 7827�
月 -- 土　11:00 -- 18:00   第2･4 土,       日,        祝  休館 �
JR田町駅芝浦出口（東口）より徒歩10分　�
ゆりかもめ 芝浦埠頭駅より徒歩15分�

P.G. I.（虎ノ門）�
�
�

P.G. I. Shibaura（芝浦）�

8月3日（火）─9月10日（金）�
Chris Steele-Perkins “Walking in Nomansland”�
クリス・スティール・パーキンス  作品展�
�

9月16日（木）─10月29日（金）�
奥村光也  作品展�
Mitsuya Okumura　“Angle of SilenceⅡ”�
�

6月22日（火）─7月31日（土）�
鈴鹿芳康  作品展　「風曼陀羅」�
Yas Suzuka “Wind Mandala”�
�
8月3日（火）─9月14日（火）�
Huntington Witherill “Photographs”�
ハンティングトン・ウィスリル  作品展�
�
9月20日（月）─10月30日（土）�
普後 均  作品展「見る人」�
Hitoshi Fugo�
�

7月13日（火）─30日（金）�
David Perry “HOT-ROD”�
デビット・ペリー  作品展「ホット・ロッド」�

写 真 展 の ご 案 内  

＊8月16日（月）～20日（金）夏期休館�

c Chris Steele-Perkins / Magunum Photos
 “Walking in Nomansland ”Boys in the Rain, Lesotho, South Africa, 1981


