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1．ドイツへの留学

　ドイツのハンブルク大学の神学部に留学した

のは、1965年5月のことであった。その8カ月

前には、筆者は、結婚しており、ドイツに向か

って横浜港を出発した時には、京大のドクター・

コースに入学してまだ1カ月余りであった。ナ

ホトカ迄の船旅では、横浜港で別れた両家の両親、

兄弟姉妹、祖母への様々な思いで、二人は船に

酔ってしまった。その頃は、筆者は奨学金と家

庭教師のアルバイトで暮らす苦学生であり、夫

はドクター・コースを出たばかりの、大学の非常

勤講師であったので、新婚旅行を省略した。そ

れで両親たちが、新婚旅行の代わりにと一等船

室旅行の費用を貸してくれた。しかし、高齢の

両親や祖母たちにはもう二度と会えないかもし

れない不安と初めてのドイツ生活への不安から、

船室でのご馳走を二人は殆ど口にすることがで

きなかった。しかし、その船の食事のテーブル

で組み合わされていた他の二人の船客は、意外

にも小説家の井上靖氏とそのご令息（東大のド

イツ文学専攻の学生さん）であった。こちらの

二人が船酔いで真っ青な顔でヒョロヒョロして

いる時に、井上靖氏は船室で小説を書き続けて

いるとご令息から伺い、私たちは恥もし、そん

な力強い人間になりたいものと心から願わずに

はいられなかった。

　モスクワ経由で様々な失敗を繰り返しながら、

目的地のハンブルクの地に着いた時は、先ずそ

の町の自然の美しさに茫然自失の思いがした。

美しく整えられたハンブルクの町の美しさは、

まるでお伽の国に降り立ったようであった。5

月の新緑に木々は輝き、小鳥の鳴き声はまるで

モーツアルトの音楽さながらであった。町の中

心部にあるアルスター湖は、太陽の光に輝き、

その上を白鳥が泳ぐ光景は、まるで絵のようで

あった。

　8年半お世話になったハンブルク大学での生活

は、神学部の組織神学科においてであった。京

大の大学院での指導教授であった武内義範先生

の推薦状を持ってH.ティーリケ教授をお訪ねし、

その時から神学（キリスト教に限定された宗教

哲学）の勉学が始まった。初めてお目にかかる

ティーリケ教授は、大変お背が高く、お声が低

いバスで、ワーグナーのオペラに出てくる巨人

さながらという印象を受けた。

　何か分からないけれども潜在的に、将来大変

な嵐に出会うであろうことを予感していた夫や

筆者は、極めて慎重にハンブルクでの生活を始

めた。やがて、予感していたその嵐が訪れてき

た。日本学科に講師として勤務していた夫は、

西洋人と日本人とのものの考え方の激しく相違

することに我慢しきれず、研究だけに専心した

いと願って勤務をやめ、哲学部の哲学科の留学

生となった。それは、日本でも学生運動が最も

激しくなっていた1969年の夏のことであった。

ドイツでも、その頃から教授の権力が批判され、

大学の制度も色々と改革された。ハンブルク大

学の教授会は、学生側の要求によって、教授層

3分の1、助教授・講師層3分の1、助手・学生層

3分の1というメンバーの構成によって、実行さ

れた時期もあった。しかし、これは直ぐに廃止

されざるを得なかったという。教授会そのもの

が、機能しがたくなったからと仄聞した。また、

ハンブルク大学では博士論文と教授資格論文（ハ

ビリタチオン）とは別々に提出せず、両方を一つ

にし、前者のレベルを高めて、これを同時に教

授資格試験とすることになった。教授の権力を

弱めるためであった。しかし、これも10年程で

廃止となったと仄聞している。このようなドイ

ツの大学の大改革の時期においての夫と筆者の

生活は、夫の退職によって、ドイツの大学や財

団や政府から給付される、二人のそれぞれの奨

学金で過ごされることになった。それらは、二

人の半年ごとの提出論文によってのみ継続可能

なものであった。それは、綱渡りのようであっ

た。今この時にも、筆者は、その当時受けたド

イツ政府や大学の、またティーリケ教授研究室

やオイローパ・コレークから受けた莫大な奨学

金の恩恵に対して、筆舌には到底尽くし得ない

感謝の念で一杯である。住居も民間のアパート

から、ヨーロッパ一番の設備といわれるハンブ

ルク郊外にあるドクトランデン・コレーク（博士

論文執筆中の学生用の寮）であるオイローパ・コ

レークに二人それぞれに試験を受けて入寮した。

バス・トイレ・台所付きの独立の部屋を二つ与え

られ、ここで生涯で最も恵まれた時期を過ごす

ことができた。ドイツ人20人、ヨーロッパの各

国の留学生20人そしてそれ以外の世界の各国か

らの留学生20人の構成からなる60人が3年を限

度に居住していた。寮長は、第一回ヘーゲル賞

受賞者のハンブルク大学のB.スネル教授であった。

アジアの国からは、その当時はまだ私たち二人

だけであった。そこでの3年間の生活の後の約

13カ月余りは、二つの学生夫婦寮にそれぞれ半

年程住みながら、私たち二人のそれぞれの勉学

が進められ、ドイツ生活の後半期における様々

な感謝すべき更なる経験が与えられた。

2． ハンブルク大学での日々

　ハンブルク大学には夫の親友が既に数年前か

ら日本学科の第一講師としてご滞在であった。

夫は母校の京大の諸先生方のお世話で、同学科

の第二講師として赴任した。それは、主に同学

科の図書室のお世話の担当であった。従って、

筆者にもできる仕事は全部筆者が引き受けて、

夫は同教室の主任教授の翻訳のお手伝いや読書

に専心する日々が続いた。そんな日々にも、筆

者も日本学科の図書室の図書類を毎日拝借して

は、先ず日本の本の読書に励んだ。余りにも急

激な文化や環境の変化に、大変なカルチャー・

ショックを受け、自らの文化の根拠が全く分か

らなくなってしまっていたからであった。ドイ

ツでの最初の数年間は暇さえあれば、ただひた

すら日本の文化に関係のある日本人による日本

の本を端から読み続けた。今から思えば、日本

学科に日本語の沢山の図書があったことは、筆

者に決定的な影響を及ぼすことになった。その

頃最も多く読書したのが鈴木大拙の著書であっ

た。

　神学部での勉学は、初歩から一歩一歩着実に

ゆっくりとしていたので、沢山のエネルギーが日々

余ってしまっていた。それで、日本学科の図書

室の整理や日本書籍の読書のみならず、大好き

な音楽の趣味にも浸って、しばしば教会音楽や

宗教音楽の音楽会にも通って、ドイツの音楽を
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徹底的に聞きもした。バッハのマタイ受難曲を

毎年ハンブルクの大教会で聞いた。ヨハネ受難

曲やマルコ受難曲も何度も聞いた。学生割引で

聞けたので、無料に近い程に安かった。ピアノ

の練習にもずっと励んだ。また洋裁にも励んだ。

更に、毎月一度は鋏と櫛を持って夫の理髪師に

もなった。また、夫は映画が大好きであったの

で、ドイツ語の勉強と称して、学生寮の近くの、

これまた無料にも等しい程に安い、昔々の映画

をドイツ語でしばしば見たりもした。また、お

友達のお母様方から、ドイツの美味しいケーキ

の作り方を教えて頂いて、毎月沢山の果物ケー

キを作り、お友達を招待したりもした。お友達

の結婚式にも幾度も招かれて、ドイツのお祭り

や習慣に馴染んだりもした。毎日曜日、魚市場

や野菜市場に出かけ、様々な国のお料理を、貧

しいながらも工夫してはお友達を招いたりもし

ていた。庭から沢山のリンゴを採ってきて、沢

山のリンゴジャムも作った。全く夢のような日々

であった。貧しい奨学金生活ではあったが、大

勢の学生さんと一緒の学生旅行にも3度参加した。

パリ迄の往復バスでの1週間の、往復ハムレット

号船でのイギリス迄の1週間の、そしてローマま

での往復汽車での1週間の学生旅行であった。

また、毎週美味しいコーヒーを夫と共に大学の

N先生の研究室でご馳走様になった。沢山の数

えきれない程の色々な経験があった。しかし、

ドイツに留学時代の筆者にとって何にも増して

大きな出来事は、8年半程ドイツでご指導頂い

たH.ティーリケ教授との出会いであった。

　ティーリケ先生は、毎ゼメスター（半年一期の

学期）の初めに、オーパー・ゼミの学生と遠足を

共になさり、その後で全員を「青年の家」やご

自宅での夕食会にご招待下さった。学生は皆、

その日を毎学期楽しみにしていた。筆者も留学

期間が長かったので、十数回もお招き頂いた。

その都度沢山のドイツのお料理をご馳走様にな

った。先生のその頃お書きになった本を頂いた

りもした。しかし、ティーリケ先生は、一年に

一度は大変な病気になられた。ご多忙の中を、

ミカエル教会での2000人を前にしての礼拝や信

仰集会を続けていらしたからでもあった。救急

車に迎えられて、教会から入院されたことも幾

度かあった。大学の休講はあっても、教会での

集会が休会となることは、少なくとも筆者がハ

ンブルク大学に留学中にはなかった。寝台車で

病院から教会に来られ、集会でのお話の後すぐ

にまた寝台車で病院にお帰りのことも一度なら

ずあった。その間に筆者は学問のみならず、人

間の生き方をも学んだのであった。ある時、先

生のご病気が数週間にもなり、ご退院なさって

ご自宅でご静養中と仄聞していたので、1時間

程電車に揺られてご自宅に夫とお見舞いに伺っ

たことがあった。御奥様に「書斎にいますから

どうぞ」と仰って頂いたので、お部屋にソッと

近づくと、シンとした、四面の壁が天井まで恐

ろしい程に書籍で一杯のお部屋の片隅に、ティ

ーリケ先生は椅子の上で瞑想中でいらした。入

口でどうしたものかと躊躇っていると、先生は

ゆっくりとお部屋の中央のテーブルに近よって

来られ「どうぞ」と仰って下さった。雪の積も

った寒い日であったので、御奥様が運んで来て

下さったワインを皆で頂きながらその時先生か

らお伺いしたお話を、今でも決して忘れること

ができない。寒くなると必ずのように罹られた

ご病気は肺塞栓症であったので、まだ呼吸がお

苦しいのではないかとご心配申し上げたのでは

あったが、「いや、もう大丈夫」と仰って聞かせ

て下さったのは、先生の哲学の指導教授であら

れた、O.ヘリゲルの禅的なご生活振りであった。

西洋一点張りのティーリケ先生がご自身でどう

して瞑想なさるようになられたかのお話であっ

た。先生のこのお話をきっかけに、夫は忘れか

けていたプロテスタントの、先生と同じルター

派の教会に毎日曜日筆者と共に求道のために通

い始め、その年の暮れのクリスマスに洗礼を受

けた。これは、オイローパ・コレークを満期で

出ていく寸前の、帰国1年余り前の出来事であ

った。しかし、その時には、先回よりはもっと

大きな嵐がすぐそこ迄近づいて来ていたのであ

った。異文化との出会いの真っ只中で。

3． 夫の他界と流離の旅への船出

　1977年10月4日、夫は名古屋大学医学部の病
院棟で、癌で他界してしまった。ハンブルクの
教会での受洗後、段々と身体全体が浮腫み始め、
ハンブルク大学の付属病院の医師の勧めにより
毎日ジョギングや水泳をして健康に気を付けは
じめた。病気一つしたことのない健康そのもの
の夫ではあったが、医師の勧めで始めた運動で
夫に無理のないように、筆者も夫と共に運動や
散歩をした。そして、兎に角二人それぞれに博
士論文を書き終えて、お別れに際して、ティー
リケ先生からは以前ご挨拶にお伺いしたご自宅
のお庭から採ってきて下さった一本の真っ赤な
バラを、御奥様からは先生は「今日は日曜日で、
教会の説教で来られません」と、筆者の大好き
なスミレの花束をハンブルク空港で頂いて、帰
国したのであった。しかし、後から分かったこ
とではあるが、退職した辺りから夫の身体の中
で蝕み始めた癌は日増しに身体中に転移してい
たのであった。救急車で名古屋大学病院に入院
した時には、既に手の施しようのない程の末期
癌に進行してしまっていた。
　夫の他界後、筆者は大海に浮かぶ木の葉さな
がらに心の流離の旅に、異文化間対話に、諸宗

教間対話に、出かけた。先ず出かけたのは、禅

のお寺であり、FAS協会であった。
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