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佐多：先生のご専門はフランス文学ですね。

500頁以上ある『フランス文学案内』をお書きに

なっていることを、仏文を専攻する私の娘から

教えられました。そこに登場するフランス作家

の作品をすべてお読みになったのですか？

篠沢：全部を読むわけにいきませんでしたが、

それぞれの作家について原文を1頁でも2頁でも

読んだ経験があるので、勘がつかめるのです。

アテネ・フランセで、多数の作家の短い原文を

たくさん読み、フランス語だけで行われる直接

法のクラスで勉強したおかげです。フランス文

学の流れを首尾一貫させて脈絡を付けるため、

一人で5年かけて書き上げました。特定の作家

にかたよらずに、フランス文学全体を簡潔なス

タイルにまとめたのです。

佐多：先生は、なぜフランス文学を天職とされ

たのですか。

篠沢：欧州を知るには、英文学やドイツ文学で

はなく、フランス文学が絶対に必要だと思った

からです。なぜならフランス文学は、英文学よ

りも4世紀も早い10世紀から始まっていますし、

11世紀に英国を征服して英国王室を始めたフラ

ンス貴族たちは英国でもフランス語しか話さな

かったことを本で読み、中学生の私は「フラン

ス語がイングランドを征服した」と考えたのです。

佐多：日本とフランスは似ているとお考えですね。

篠沢：徳川家康とアンリ4世、それぞれの国家

統一の時期がほぼ同じですし、日本が中央集権

化に成功した時期も、フランス革命のわずか80

年後でした。また両国とも義務教育が徹底して

おり、地方の人達が心の中で100年も200年も

前の歴史的な郷土愛をもち続けているという点

でも似ています。

  例えば、ブルターニュ地方の農民たちはフラン

ス革命から200年を経た今日でも、農産物問題

などで中央政府に反抗し続け、50万人もの人た

ちがいまだに家の中ではフランス語ではなく歴

史的なケルト語を話しているのです。�

　また日本の東北地方にも似たような人たちが

います。私の所へは、なぜか北の地方からの講

演依頼が多いので、ある時、講演会で「私が講

演に行く所は、行けども行けども賊軍の地」と

話したところ誰も笑わず、講演会の後で、ひと

りの中年紳士が肩をふるわせ、いからせながら

私に迫ってきました。「賊軍（ぞくぐん）とは当

地では言わない、東軍と言ってほしい」と訂正

を求められたのです。お若いのにまだ、こんな

150年も前の明治維新の言葉を気にかける人が

いることに驚きました。しかし私が「今後そう

言うようにいたしましょう」と言った途端に、

スーッと肩が下りて、おだやかな、人のよさそ

うな紳士になりました。

佐多：郷土愛も愛国心の一部かと思いますが、

人々が愛国心に目覚めるのはどういうときでし

ょうか。

篠沢：フランス大革命で近代的な愛国心が発明

されたときにも、外国の王たちが革命つぶしに

傭兵隊を差し向け、危機意識が高まりました。

日本の愛国心はペリー艦隊の浦賀来航に発して

いると思いますね。こういう危機意識が愛国心

を目覚めさせるのです。今日、自由化やグロー

バリゼーションが国境を越え、それぞれの国に

危機意識を与え始めています。フランスをはじ

めとする欧州連合でも、日本でも、この危機意

識から、大国の責任の自覚という意味での愛国

心に目覚めることが求められています。

佐多：先生は昨年末『愛国心の探求』という本

を新しく出版されました。先生とはブルゴーニ

ュでのご縁で、ワインを飲みながらいつも愉快

なお話しばかり聞かせていただいておりました

ので、この本を通して、先生のもうひとつの面

を深くお教えいただくことができました。先生

の遺言の様にも感じ驚いた次第です。どのよう

なきっかけでこのご本を書かれたのか、お聞か

せください。

篠沢：平成10年のサッカー・ワールドカップ、日

本のナショナル・チーム第1戦の日、フランス南

西部トゥールーズの大スタジアムで日の丸を顔に

ペイントした青年男女が「ニッポン・チャチャチ

ャ！」と叫んでいるのをテレビで見ました。至

る所で日の丸が振られていて感動的でした。ど

この国のサポーターたちも、自分の国名を連呼

し国旗を振っていました。「ニッポン・チャチャ

チャ！」という偉大な国際感覚が、日本にも自

然な形で定着していると嬉しく感じ、これも新

しい愛国心の表現ではないかと思いました。愛

国心についてこれまで考えてきたことを、私の

経験で裏付けて書いたのです。

佐多：今年初めに、なかにし礼さんが『長崎ぶ

らぶら節』で直木賞を受賞されました。「この国

を愛するように、この国の言葉を愛したい」と

受賞のことばで書かれています。日本語を大事

にして、世界に通ずる日本の良さを「普遍性」

という観点から再認識すること、それを大切に

育てて行くこと、そして世界中の人々から愛さ

れ信頼される国を目指したいですね。

篠沢：「愛国心」という言葉が世界で最初に使

われたのは、フランス大革命の時、一夜で作詞

作曲された「マルセーユ節（ラ・マルセイエーズ）」

の歌詞の中でした。この歌がパリで有名になり、

今日までフランス国歌として伝わっています。

愛国心という言葉は、日本には明治維新の頃、

輸入、紹介されたのです。

佐多：『愛国心の探求』の「序章 今なぜ愛国心か」

の中でお書きになっているように、先生が終戦

を迎えられたのは、12歳の時だったそうですね。

篠沢：敗戦前後の日本人の変わり様はショック

で悲しかった。一夜にして鬼畜米英から「陽気
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なアメリカの兵隊さん」へ新聞の論調が激変し、

大和魂はどこへいったのか、日本は精神におい

ても負けた、それまでの自分の人生が全部崩れ

てしまったと、国民学校6年生の私は敏感に感

じました。�

　近頃では講演でも「昭和20年8月15日以降、

僕は一日として心から楽しかった日はありませ

ん」と言うことにしています。しかし戦後、日

本的なものの全てが悪いように言う人たちがい

ますが、そうではない。また、今の小学生くら

いの世代には、ソ連の崩壊と日本の戦後民主主

義のたどった歴史、そして日本の国旗、国歌に

ついて長い議論のあったことも伝えたいと思い

ました。

佐多：日本もここ10年間、世界の人々が普遍的

と考えるグローバル・スタンダードのルールやモ

ラルを急速に模索する方向に動き出していますが、

日本のシステムは、依然として内向きのムラ社

会のままではないでしょうか。

篠沢：日本のシステムは外国人には非常にわか

りにくく、またそこがおもしろいところでもあ

ります。国内と外国とを区別し日本は特殊だと

する考え方を乗り越えられれば、世界に通用す

る日本になります。別に外国もそんなに変わっ

たものではないのです。フランスも日本も結局

は同じなのです。今の不況の中で日本人は平成

の敗戦を味わっていますが、日本の経済のやり

方すべてが悪い、と自信をなくす必要はありま

せん。�

　日本的なもの全部が悪いみたいに考えること

はやめて、負け方をうまくしようと言いたい。

あらゆる局面で勝たなくてもよい。何か、これ

をやったぞ、やっているぞ、というものがあれ

ば、それ以外は楽な方でいい、負けっぱなしで

いい。あらゆる局面で勝とうとするから、みん

な肩が張っちゃうわけです。かっこ悪いことは

したくないと思っていると、緊張度が高くなる、

くたびれてしまう、早死にしてしまう（笑）。

肩をはらずに緊張せずに楽しく生きるための「も

のの考え方」を身に付けよう。維新の戦いでの

負け方、太平洋戦争で負けた経験から学ぼう。

勝つことばかり考えずに、負け方の方も学ぼう。�

　また国のシステムを考えると同時に、日本人

ひとりひとりが自分自身で構築した観念構造で

考えるよう努力しなければなりません。自分は

こういう人間だと思い込んでいるものを自分で

乗り越え、自分についての正しい認識と経験を

積んで、自分の観念構造を作り上げましょう。

世界から情報を受け取り、学ぶためには、受け

取るための観念構造が個人の中にしっかりでき

ていることが必要です。できていないと、すぐ

に聞き逃したり、忘れてしまい、情報にならな

いのです。�

　21世紀の情報社会と世界の中で、日本の愛国

心は、かつての国家愛だけが突出した戦時愛国

心とはまったく違うものでなければなりません。

愛国心は文化の産物なのです。それぞれの国の

文化によって、愛国心のあり方は異なります。

日本固有の文化や文学を愛する心をもてる人が、

他国人の文化を理解できるのです。そういう人

こそ、対等でおだやかな国際交流ができるので

す。どんな時代になっても、文化としての日本

の歴史を忘れずに、日本の文化への責任と自覚

をもつことが、新しい日本人の愛国心ではない

かと思います。

佐多：あるフランス文学の教授が、日本では文

学より漫画の方が盛んで、そのうち大学での授

業もデジタル大画面を使って漫画でやる時代が

必ず来る、とにかく日本はこれで結構最先端を

走っているのだ、漫画を馬鹿にするなかれ、と

言われていました。ダイナミックに多様に変化

している日本の若者文化をどう思われますか。

篠沢：アニメや漫画本の映像文化に押されて、

文学が衰退してきています。日本では、本の漫

画やアニメの世界にクリエイティブなパワーが潜

り込んでいて、文学の代わりをしているようで

す。フランスも日本と似た状況で、日本製のア

ニメや漫画がテレビで大流行です。�

�

　だからと言ってアニメみたいなものだけにな

ってしまうと嘆くことも、そうなるべきだと言

い張ることもいらない。そんなことしたら肩に

力が入りますよ。アニメもある、文字文化もある。

いいじゃないですか。�

　また、あのいろとりどりに髪を染める若者に

も、日本の大人が比較的寛容なのはいいですね。

日本で茶髪は単なるファッション、ある時期ハ

シカにかかるようなものですから、大きな心で

受けとめてあげることが大事です。一生俺は茶

髪よなどと突っ張って生きるなんて考えられな

いでしょう。�

　実は、私は「クイズ・ダービー」という番組で、

いつも大学教授と思われない最低点に甘んじて

いました。それを見て笑っておられた方も多か

ったことでしょう。それもそうなんです。テレ

ビ局の人たちは私の読んでいる新聞や雑誌、本

などすべての情報源を調べあげて、私が絶対に

知らないこと、あるいは関心をもっていないこ

とばかり質問してくるのですからね。それでい

つも「デキガワルイ」と笑われてお茶の間でかえ

って喜ばれていました。�

　おわかりでしょう、私から皆さんへのメッセ

ージは。「肩の力を抜いて生きていくことが大

事なのですヨ」ということをお伝えしたかった

のです。そうでなければ明るく生きて行くこと

はできませんから。

佐多：肩の力を抜いて生きること……そこに生

命力の泉あり、ですね（笑）。


