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  一般的には、余り関心のないことかもしれないが、大聖年とよば

れる西暦二千年を迎えたカトリック教会の歴史の中で、第二バチカ

ン公会議といわれる世界司教総会は、前古未曾有の画期的会議で

あった。1962年から1965年にわたって、ロ一マで開かれ、急速に

激変する現代社会に対応すべく、それまでの閉鎖的教会から開放

的教会へと、極めて大胆なコペルニクス的転回が、あらゆる領域に

わたって行われてきた。そのために当然起きてくるものは、保革

激突である。今ここでは、カトリック教会の修道的伝承のごく些

細な個人的体験の事例を前号に続いて紹介させていただく。私が

カルメル会に入会するため渡仏したのが、今から五十年前、1951

年6月のことであり、第二バチカン公会議を十年以上さかのぼる。

トンスーラ（TONSURA：ラテン語）�

　中世カトリック教会の修道者の習慣には、トンスーラという剃髪

の習慣があった。司祭叙階にも同じような儀式があったが、そこ

では、後ろ髪にハサミをいれて、2～3センチぐらい丸く刈りとる

一種の通過儀礼であった。修道者のトンスーラは、それとは異なり、

十字架上のキリストの頭にかぶせられたと聖書に記されている茨

の冠を想起させる形で頭髪を輪の形にする（参照マタイ27.29並行

箇所）。それをトンスーラと呼ぶのだが、毛がのびてくるたびに、

また新たに剃らなくてはならない。日本昔話では河童の頭を連想

させる。西欧中世を取材にした映画や絵画には、折にふれてその

ようなトンスーラの修道者を見られた読者もあることと思う。俗

世を捨てて修道の生涯を神に捧げる象徴である。仏教の剃髪にも

似ている。いずれも特殊な修道の風習であり、修道院内で互いに

髪を剃り合う習慣であったことは、仏教の出家僧の剃髪と同じ。

　そのとき知ったことだが、人間の頭も、左右同じようでいて、

同じではないということであった。指二本の巾の輪を作るように

といわれて、右から始めていくうちに、左側になると髪巾がちが

ってくる。そこで狭い方の髪にあわせて、広い方を刈りこむ。す

るとまた刈りこみすぎて、片方が広くなりすぎてしまう。そんな

ことを繰り返しているうちに、とうとう、わたしが刈った修練長

殿の頭は、虎刈りの丸坊主になってしまった。しかも途中で古い

バリカンのこぼれ歯に髪がひっかかると、髪の毛を引き抜くしか

ない。「あっ痛い! こら、人殺し!」と叱られながら、心の中で「ご免」

というのが、精一杯。なにしろフランスではその頃、丸坊主の頭

は刑務所にいる囚人だけだと教えてもらった。キリスト信者はキ

リストの囚人である（エフェソ 3.1, 4.1）、というような立派な事と

は、話がちがう。丸坊主の髪がのびるには、ほぼ一ケ月かかる。

こんなマンガチックな修道生活一年生の小さいできごとが、今では、

懐かしい想い出のひとつとなる。

　こうしたトンスーラの習慣は、第二バチカン公会議が始まる頃か

ら姿を消していった。その後1972年には公式に廃止されて、若者

並みの長髪神父や修道者が登場するようになった。それとともに、

修道の生活規則全体が弛んできた。トンスーラは、そのひび割れ

を示す一事例にすぎない。その頃「世俗化の神学」が真剣に問われ

たが、結局、俗化の潮流に呑みこまれていく危機がカトリック教

会にも生じた。なにごとでも、築くには時間と忍耐が要るが、壊

すには、力もいらず、たちまちに捨て去られてしまう。そこでは

捨てるべきものと捨ててはならないものを識別し、新しいものを

創造する知恵と勇気とが求められる。

　そのうちの、トンスーラはおそらく捨て去られてもよいもので

あったであろう。しかし、そこに象徴されていた、キリストと共

に父なる神に自分の生涯を捧げる受難の意味は、失われてはなら

ない。それに信仰生活は具体的な形なしでは育たない。ローマ教

皇ヨハネ・パウロニ世は、前教皇パウロ六世の意向をついで、修道

服の着用を強調し続けてこられたのも、その意味をもつ。教皇と

もあろうものが、服装のような事にこだわるのはおかしい、とい

うだけではすまされないものが、そこにあるのではなかろうか。
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　人間の不思議は、「身心一如」即ち、体と心とは一つのものであ

って、いつも両者の調和が見出されなくてはならない。孔子の言

う「中庸」、仏教の「中道」、そしてカトリック神学の基底となって

きたギリシャの聖哲アリストテレスの言った「理性的中間」という

のは、すべて同じことを意味する。今ではトンスーラに代わる一

分刈りが、観想修道会や、修道の刷新をめざす共同体の中にも、

静かに広がりつつあるのは、何かよい方向を示唆しているのでは

なかろうか。真の創造は、単なる新奇を意味しない。伝統に根ざ

してのみ、創造は可能である。

　大学で教えていた頃のコボレ語が思い出される。カトリック校で

あったので、「カト研」というグルーブがあった。幾人かのカトリ

ック学生と一般学生がいりまじっていた。そのうちの一人の女子

学生が言った質問が思い出される。

  

　「この頃、ローマン・カラーの代わりに、ネクタイをつける神父

さんや、修道服をやめて私服を着るシスターが増えてきたのは、

一般の人たちにも親しみを感じさせるためと聞いたけど、わたし

には、よく分からない。今も昔の僧衣を身につけ、丸坊主の修行

僧や尼さんの方が、ずっと親しみを覚えるのは、なぜかしら?」

　仏教とキリスト教では、宗教的体質が大きく異なるとしても、

現代社会への対応の仕方は、双方とも、既成宗教の場合、まことに、

ぎこちない。「宗教なき現代。現代なき宗教」という名言を残して

去ったのは、哲学者西谷啓治であった。既成宗教の現代への不適応

は、余りにも世俗化した新宗教によって補われるものではない。ま

して、警察沙汰になる邪教を奸悪な手段をもってひろげる新々宗教

には、現代も未来もない。問題は錯雑であり、その悪の根は深い。

　一女子大学生の問いは、宗教的人間像の現代的視点を示してい

たように思う。「本（もと）立って、末（すえ）生ず」は、どの宗教

にも、その本質が今、問われている。余りにも末梢的な日々の生

活に追われて、「唯一の必要なもの」が見失われているのが、現代

の病いではなかろうか。

向かって左列の前から3人目が筆者�

　それは「ソマリアの母と子」と題された三枚組みの写真で

した。内線が続くソマリアでは、飢餓や病気で数え切れない

ほどの大勢の子どもたちが死んでいきつつあります。クリス・

スティール＝パーキンスの写真は、その悲しい現実を柔らか

な光を取り込んだカラーフィルムで写し撮っていました。痩

せ細った母親の腕に抱かれ、その乳房を求める赤ん坊の小さ

な頭には大きなハエが止まり、落ち窪んだその眼からはわず

かな生命力も感じられません。若い母親の表情も悲しそうで

す。あまりにも哀しい写真。しかし、淡い光のなかに立つふ

たりは、なんと神々しい母子の姿なのでしょうか。�

　「現代の聖母子像のようだ…」と、わたしはその写真の前

に釘づけになってしまったのです。�

母と子のいのちはひとつに�

つながっている　昼も夜も�

一緒に呼吸し�

一緒に見つめ�

一緒に驚き�

一緒に食べている　�
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