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私の中の私の中のアフガニスタンアフガニスタン

 Chris Steele-Perkins

クリス・スティール=パーキンス / Chris Steele-Perkins

1947年、ビルマに生まれ、49年イギリスに移住。2つの

大学で化学と心理学を学ぶ。在学中から学生新聞の写真家

兼ピクチャーエディターとして働き、71年ロンドンに移り

フリーランスとして活動を開始する。バングラデッシュを長

期取材したのち、大学で写真を教える。77年イギリス美術

協会の写真委員に就任。79年よりマグナムに参加、82年

に正会員となる。社会問題を映像によって訴えることを活

動の主体にしており、オスカー・バーナック賞や英国で最

も優秀なフォトジャーナリストにおくられるトム・ホプキン

ソン賞を受賞している。89年、ロバート・キャパ賞受賞。

近年は、小型ビデオカメラを駆使して、ドキュメンタリーの

分野に進出している。95年より98年まで、マグナムの会

長を務めた。現在、マグナム東京担当副会長。2000年5月

に写真集『アフガニスタン』（仏語版）を出版。在ロンドン。

　1994年、「国境なき医師団」と共に初めてアフ

ガニスタンを訪れてから、私はどうしようもな

くこの国に惹きつけられてしまった。それほど

印象を残さない土地もあるのに、こんなにもそ

の魅力が身体の中にしっかりと染みこんでしま

う土地があるのはなぜだろう。とにかく、アフ

ガニスタンとその土地に住む人々はウィルスの

ように私の血の中に潜り込んでしまった。そし

て私はその後、3回もこの地を訪れることになった。

　私がいつも目を奪われるのは、<中流階級・

英国人・男>である自分にとって馴染みの生活

やスタイルとはかけ離れたものだ。そして私は

写真という道具を持って、こういう「アナザー

ワールド」を探検する。そしてアフガニスタンは

まさに「アナザーワールド」だった。ワイルドで、

中世的で、残酷な国。巧智にたけ、美しく、優

雅で、寛大で風変わりな人々。写真集『アフガ

ニスタン』の中で私はこう書いた―「アフガニス

タンに無関心でいるなんて無理だ」。この国の

魔法、この土地の狂気は、どんなクールな態度

も突き破ってしまう。この土地に足を踏み入れ

たことがあって、その出会いに心をゆすぶられ

なかった人は私の周りにはいない。

　最近のアフガニスタンの情勢は、私の作品に

新しい今日性を与えた。私のこの国に対する興

味や関心が、今や全世界の人々と共通するもの

になったからだ。以前はアフガニスタンという

国の存在を知らなかった人も、今は知っている。

アフガニスタンがあることは知っていたけれど、

どこにあったか知らなかった人も、今は知って

いる。けれども、この土地についてきちんとし

た知識を持っている人はほとんどいない。

　人々がアフガニスタンと聞くと、問題の多い

地域だという。そう、確かにアフガニスタンは

長い間問題を抱えてきて、今はもっとひどい問

題を抱えている。当然、マスコミの報道はこの「問

題」に焦点を当てている。それがジャーナリズム

の本質なのだ。そもそも私がアフガニスタンに

初めて行ったのもこのためだった。でも、私は

そういったトラブル、戦争、破壊…そういった

ものを超えたその先を見たい、もっと広く彼ら

の文化を写真に捉えたいと思った。人々が働き、

生活を営む様子、一年が過ぎていくリズム、彼

らの喜び、彼らの悲しみ。単に戦争報道のステ

レオタイプを繰り返すのではなく、この国の人々

の全体像を描き出したいと思った。

　もちろん、戦争とその直接の結果である破壊、

悲嘆、苦痛を無視することはできないし、無視

することはしなかった。でも、私は平和な地域

も旅してみたかったのだ ― この国には平和な

土地だってたくさんある。そしてそういう土地

の写真を撮った。

 今、アメリカと西側諸国はアフガニスタンに介

入し、そこに住む人々はさらに辛酸を味わって

いる。すでに廃虚だった町は叩き潰され、人々

は荒れ果てた家を捨てて逃げ出さなければなら

ない。アメリカは1979年にも、ソ連のアフガニ

スタン侵攻に対抗するためこの国に介入した。

そして、アフガン人たちやソ連に反対するイスラ

ム勢力に武器を与え、訓練を施した。この中には

かつての盟友、オサマ・ビン・ラディンもいた。

ところが、目的が達成され、1989年にソ連が屈

辱の中撤退すると、アメリカは共に戦ったアフ

ガン人とイスラムの戦士たちに背を向けてしま

った。ムジャヒディンこそが、何十万ものアフ

ガン人の命を犠牲にしながらも、最新兵器を備

えたソ連軍を打ち破ったというのに。アメリカ

人は、もはや用済みとなった友には冷たかった。

これでは憎まれても不思議ではない。アメリカ

人が彼らに残したのは権力の空白だった。ソヴ

ィエトと戦うために団結したムジャヒディンは今

や互いに権力を巡って争い、混乱状態に陥って

しまった。

　この時代の混沌とした状況が、今アメリカが

戦っている敵である原理主義集団タリバンの台

頭を招く土壌となった。タリバンは平和に餓え

ていた民衆に平和をもたらすことを約束した。

タリバンの「神の戦士たち」を歓迎した人は多か

った。タリバンは初めのうちはある程度の平和

と安定を実現したからだ。隣国パキスタンは彼

らを支持し、しかもアメリカも同じ態度をとっ

ていた時期があった。しかし、タリバンの極端

な政策は、彼らが政権をとる前の混乱状態と同

じく耐え難いものとなっていった。結局、宗教

的原理主義に基づく暴政が混乱と無秩序にとっ

て代わっただけだったのだ。タリバンは西側諸

国と断絶し、西側諸国もタリバンとの交渉を絶

った。そしてアフガニスタンはテロリストの温床

となった。アメリカがソ連と戦うために訓練し、

そして「自由の戦士」と呼んだ同じ人々が、アメ

リカをソ連とはまた別の帝国主義者と呼び、反

旗を翻した。帝国主義者・アメリカはサウジアラ

ビアの聖地を武器で汚し、イスラエルを支持しパ

レスチナ人を虐げ、パレスチナの聖地をも汚した。

自由の戦士たちの中にはこのように考える者も

少なくない。

　アフガニスタンが安定した、そこそこ豊かな

国として立ち行くように手を貸す努力を、西側

諸国が真剣に行っていたらどうなっていたか。

私たちは想像するほかない。うまくいったかも

しれない。アフガニスタンは、かつて学問と芸

術が栄え偉大な伝統を持つ素晴らしい国だった。

その姿を何らかの形で回復することができたか

もしれない。もしアメリカがアフガンの友に背を

向けなければ、タリバンが権力を掌握しただろ

うか？ ビン・ラディンの安全な隠れ場所になっ

ただろうか？ 9月11日の悲劇は起こっただろうか？

　過去を変えることはできない。私たちにある

のは現在と未来を夢見ることだけだ。アフガニ

スタンの未来とは何だろうか？アメリカは北部同

盟が権力を回復するシナリオを考えているらしい。

しかし、北部同盟といったら腐敗と内部紛争で

結果的にタリバンの台頭を許した張本人ではな

いか？ 北部同盟にできることはタリバンと同じだ。

西側諸国はアフガン人たちに惜しみない援助や様々

な支援を申し出ている。しかし、ビン・ラディン

を打ち破ったその後に果たして約束は守られる

だろうか？アフガンの人々はこうした約束をそ

のまま素直に受け入れるだろうか？力の政治に

翻弄されてきた人々が、慈悲深い神の清らかな

手を求めるのは当然ではないだろうか？

　初めてアフガニスタンを訪れたとき、片足自

転車レースを観に行った。私の目にもそれは異

様に映った。でも、私はすぐに理解した。地雷

ムジャヒディン
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の爆発で片足を失った人の数がそれほどまでに

多かったのだ。レースは生き生きとした楽しい

ものだった。人々は自分を哀れむことなく、「生」

を謳歌していた。だれが優勝したかは分からない。

勝ち負けを気にする人はいなかったと思う。レ

ース後、人々は近くのモスクに集まった。そこで

祈り、詩を朗読した。アフガン人は花を愛する

ように詩を愛する。私は後でテレビの短編ドキュ

メンタリーを制作するため、何篇かを録音した。

　20歳くらいの若い男がマイクにいざりよった。

戦争は私から両足を奪った

今私に残されているのはこの両手

私一人だけではない

足を失った人 手を失った人

昼も夜も私は嘆き続ける

平和は再び訪れるのか

この国が灰の中から立ち上がるのを見たい

もう墓を掘るのはいやだ

でも私たちにできることは何もない

神よ これ以上の破壊から私たちをお救い下さい

神の御名において 神の御名において 神の御

名において

もう戦いにはつかれた

戦争のことは忘れて 平和について語り合おう

今一度 幸せをとりもどそう

I was drawn to Afghanistan after having visited it for the 

first time on assignment for Medecins Sans 

Frontieres(MSF) in 1994.Who knows why exactly one 

place fascinates and absorbs you and another leaves you 

relatively indifferent? All I know was that Afghanistan and 

its people got into my blood stream like a virus and drew 

me back there again three more times.

I have always been fascinated by that which is different, 

far removed from the life and ways I know as a middle-

class Englishman. Photography is my tool for exploring 

these different worlds, and Afghanistan was a very 

different world: wild, medieval, cruel, clever, beautiful, 

gracious, generous and extraordinary.

In my book, Afghanistan, I wrote - it is impossible to be 

indifferent to Afghanistan. Its magic and madness rip 

through any posture of detachment. I know of nobody 

who has been there who does not have strong feelings 

generated by the encounter.

Recent events in Afghanistan have given my work there a 

new relevance, as my interest and concern with that 

country has become shared by the whole world. People 

who never knew Afghanistan existed certainly do now. 

People who knew it existed, but never knew where it 

was, do now. Yet people still know so little.

What people do know about Afghanistan is that it is a 

troubled place, and indeed it has been for a long time, and 

is further troubled now. Inevitably the trouble was the 

focus of most reporting; that is the nature of journalism. It 

is what first brought me there too. But I wanted to look 

beyond the troubles, the war, the destruction, and 

photograph the wider culture: to look at the way people 

worked and lived their lives and the rhythms of the year. 

To look at their joys as well as their sorrows. To try to 

build a picture of a whole peoples, not simply to reinforce 

the stereotype of war.

I could not ignore the war and its immediate 

consequences of displacement, sorrow and pain, and did 

not do so, but I also wanted to travel in the peaceful areas 

- for there were many peaceful areas - and photograph 

there too.

Now America and the West have intervened in 

Afghanistan and brought more suffering on the people 

there; more destruction on the existing destruction; driven 

more people from their deserted homes. America 

intervened before in 1979 to counter the invasion of the 

Soviet Union. Then they had armed and trained the 

Afghans and other Islamic opponents of  the Soviets - 

including their old friend and ally, Osama Bin Ladin.

Then, once their purpose was over, and the Soviets 

withdrew in humillation in 1989, the Americans walked 

away from their friends and heroes, the Mujahadeen, who 

had defeated the Soviet war machine at the cost of 

hundreds of thousand of Afghan lives. The American 

walked away from their friends for they were no longer 

useful to them. Do we wonder that some people do not 

like them? They left a power vacuum in which the 

Mujahadeen, who had been united in fighting the Soviets, 

now fought amongst each other for power, creating chaos.

The chaos of those times laid the groundwork for the rise 

of the Taliban, the fundamentalist movement that America 

is now fighting, for the Taliban offered the precious 

promise of peace to people who desperately wanted it. 

Many welcomed these religious warriors, for indeed they 

did, initially, bring some peace and stability. Neighboring 

Pakistan welcomed them and supported them and so, in 

the beginning, did America. The Taliban's extremist ways 

were to become as unpalatable as the chaos that they 

claimed to replace. The tyranny of religious 

fundamentalism replaced the tyranny of anarchy. They 

isolated themselves from, and were isolated by, the West. 

They became a haven for terrorists. The people that 

America had trained to fight the Soviets and called 

Freedom Fighter, now turned on the Americans as 

imperialists of a different kind from the Soviets. 

Imperialists who desecrated their holy islands in Saudi 

Arabia with their weapons, who desecrated the holy lands 

of  Palestine with their support of  the Islaelis in crushing 

the Palestinians. That is how some of the Freedom 

Fighters, came to see it.

We can only speculate as to what would have happened if 

the West had made serious efforts to aid and rebuild 

Afghanistan as a stable and reasonably prosperous country. 

It could have been done. Afghanistan had a great tradition 

for learning and arts, a great culture, which could have 

been rebuilt in some form. If  America had not walked 

away from its friends would the Taliban have come to 

power? Would Bin Ladin have found safe haven there? 

Would Sept 11th have happened?

We cannot change the past, we only have the present and 

the dream of the future. What is the future for Afghanistan? 

The American seem to see it in terms of returning the 

Northern Alliance to power. But the Northern Alliance are 

the very people whose corruption and infighting brought the 

Taliban power. They have nothing to offer but more of the 

same. Will the West give all the promised aid and 

assistance it now offers to lavish on Afghanistan once its 

purpose of destroying Bin Ladin is over? Will it really keep 

its promises? Can the Afghan people be anything but 

cynical over these promises? Can it be any wonder that 

people so damaged by the politics of power look inward to 

seek the pure hand of a merciful god?

On my first visit to Afghanistan I went to a one legged 

bicycle race. It seemed a strange event to me, but then I 

realised how many people are one legged due mainly to 

land mine explosions. It was a joyful occasion, a rejection 

of self-pity for an affirmation of life. I don't know who 

won, and I don't think any one cared. Afterwards people 

moved to a nearby mosque. They prayed, they read 

poems. Afghans love poetry, as they love flowers. I 

recorded some as I was firming for a short documentary I 

was making for television. A young man, maybe 20 years 

old, limped up to the microphone,

This war has taken my legs

Only my hands remain to me.

Like me there are many others;

Some without legs, some without hands,

Day and night I cry for what has happened.

I ask if peace will ever come again?

I want this country to rise from its ashes.

We do not want to dig more graves

But we are powerless.

God save us from further destruciton.

In God's name, In God's name, In God's name,

We are tired of this war.

Let us forget war and speak of peace.

Let us be happy again.

Chris Steele-Perkins    23. 10. 2001

■マグナム・フォト

1947年、ロバート・キャパの発案で、アンリ・カルティエ=ブ

レッソン、ジョージ・ロジャー、デビット・シーモアらが設立

した、会員が出資して運営する写真家の組織。当時は、雑

誌『ライフ』に代表されるグラフジャーナリズムの最盛期で

あったが、作品が雑誌に掲載される際、編集者によりトリ

ミング、不正確なキャプションをつけられることが当たり

前のように行われていた。マグナムは、このような事態を

防ぎ、写真家の権利と自由を守るために創設された。なに

よりも、写真家自らが自分のネガを管理し、著作権を保持

するということ、そしてそれを世の中に認めさせたという

ことは、写真の歴史上において非常に画期的なことであった。

1997年に創立50周年を迎え、創立当初の精神は今なお健

在である。

■写真集『アフガニスタン』

日本語版が、晶文社より2001年12月上旬に刊行予定。

お問い合わせ：フォト・ギャラリー・インターナショナル

〒108-0023  東京都港区芝浦4-12-32

TEL：03-3455-7827  FAX：03-3455-8143

E-mail：info@pgi.ac

■参考書籍『アフガニスタンの風』

ドリス・レッシング著／加地永都子訳

晶文社より刊行（一般書店扱い）

長年アフガニスタンの救援運動に関わってきた現代イギリスを

代表する女性作家による、アフガニスタンの戦争を内側からつ

づったレポート。


