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F A I T H

出会い（21）�
若き日の恩師を偲んで（続）�

－宋渕禅師－�

 奥村　一郎�

奥村　一郎  /  おくむら・いちろう�

1923年岐阜県生まれ。 �

48年東京大学法学部政治学科卒業、東京大学文学部宗教学科に再入学。 51年卒業と同時

に、カトリック修道会、カルメル会入会のため渡仏。 57年、ローマのカルメル会国際神学院

で司祭叙階。 59年帰国後、仏教とキリスト教の交流分野で活動。 79年より2001年までバ

チカン諸宗教対話評議会顧問神学者。 現在、京都聖母学院短大名誉教授。 �

著書は、『断想』『主とともに』『祈り』（女子パウロ会）、『わたしの心よ、どこに』（サンパウ

ロ）、『聖書深読法の生いたち』（オリエンス宗教研究所）など多数。�

禅と尺八：寮生活のひととき�

　「下手の横好き」というようなものではない。小学校以来、自慢どこ

ろか、音楽はいつも最低点で通してきたからである。その私が尺八

を習ったというのだから、今もって、だれも信じてくれない。ところが、

ウソでも作り話でもない。

　当時、「狂竹」という名の先生について、毎週、友人Sと習いに出

かけた。もちろん、習いたいと思いついたのは、音楽的動機ではさら

さらない。禅と尺八とは、実によく似合っていると思ったからである。

幼いころ、田舎で見かけたことのある虚無僧を思いだしたりしていた。

それに、陽もかげって、人影もさだかでない夕暮の三昧堂で、座禅

の間に宗渕禅師が吹いてくださった尺八は、実に見事だった。禅心

が清涼な音の流れになって、ひたひたと身を包んでくれた、あのひと

ときの味わいは忘れがたいものだった。そこで、若さの特権、何でも

やろうと思いたった次第。

　ところで、案の定、はかばかしくはいかなかった。というのも、狂竹

先生のところで教わる尺八は、一尺八寸の長さではない。二尺三

寸もある太くて長い尺八だった。中国の普化禅師にさかのぼる「普

化流」というのだそうである。曲目は「阿字観」とか、托鉢の雲水を

呼び返す「鉢返し」とか、言葉を聞くだけでもうれしくなるようなもの

ではあった。しかし、二尺三寸もあると、座らないで、立ったままで吹く。

それに、よほど上手に、強く吹きこまないと、さっぱり音がでてこない。

スースーと、息切れした、かすれ声のような音しかでない。いっしょに

出かけた友人のほうは早くうまくなって、頭やあご、尺八をかるく巧み

にゆすぶりながら、先生と合奏する。こちらは、いつまでたってもスー

スー。くやしいが追いつかない。 

　そこで、練習量をふやすよりほかはないと思い、夕食を終わると、

校庭の草むらのなかに身を隠して、一生懸命吹いてみた。毎晩、夜

9時ころまで約2時間、体が冷めたくなると寮に引き返した。そのうち

やっと忍耐の功あって音がではじめた。といっても、やっと、20秒ほど�

　いつのまにか高齢化社会といわれるなかまに入りかけている自分

になったせいか、最近の本誌「Vitalité」での寄稿文は、いつのまに

か、青年時代の思い出を綴る断片的な自分史の形になっていること

に気づいた。先ず、力いっぱい青春を謳歌した最もよき時代、その

旧制一高時代がまことに残念ながら、突然、学徒出陣によって中断

される。それから2年近くの軍隊生活の末、1945年8月15日、今も

忘れられない天皇自身の終戦宣告をもって、日本の歴史上かつて

なかった屈辱的な敗戦によって悪夢を閉じることになった。それから

数年にわたる社会全体がどん底生活にあるなかで、法学部と文学

部の2回にわたる大学生活をやっと終了したものの、その間において、

幸か不幸か、聖書を通してのキリスト教との出会いが、全く予期しな

い人生の方向を決定してしまうことになった。

　このことについては、すでに、本誌（「出会い」第1－ 9回）の誌

面をかりて紹介、その後とんで第19回目に、そのときどきの魂の遍

歴において人生の道標となってくださった3人の恩師との出会いの

不思議をまとめてみた。御3人ともすでに他界されたが、いずれも、

私にとって、まことに不可思議そのものの存在であった。ともあれ、

はじめてお会いしたカトリック司祭、ナーベルフェルト師は、私にとって

魂の生みの親とでもいえるかた。もう1人の邦人司祭は、「われらの

おやじ」とあだ名されたような、親切かつ豪快な下山正義師であった。

このひとたちに出会わなかったら、私は、神の捨て子のようになって

いたかもしれない。なにしろ、若かったそのころ、がむしゃらの私は、

カトリックの教えに猛然と噛みつくような不良学生、イエスさまにとって

も手に負えない「わる（悪）」だったので。

　次に、3人の師のなかで一番長らく私にかかわってくださった恩師

といえば、中川宋渕禅師であった。もう一度、紹介すると、旧制一高

に入学してまもない学生時代から身近にご指導いただき、その後も、

昭和59年（1984）、78歳で遷化（他界）されるまで、40年余、陰に

日なたにお世話になってきた思い出多い老師であった。

　以上、上記の話題の流れを受けて、これからは宋渕禅師に焦点

をあて、直接、間接にかかわる懐かしい思い出をとりあげてみたい。
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「プー」というぐらい。それでも、鬼の首をとったように歓喜した。そこ

でさっそくいく人かの寮生に呼びかけて、尺八の発表会に招待する

ことにした。

　当日は、タ食後、私のいた明寮一番の部屋に、6、7名の友人が

集まってきた。皆、期待に溢れて、うれしそうな顔をしている前で、

おもむろに尺八をだして口につける。半ば目を閉じ、尺八を口にあて、

じゅうぶん息を吸う。「プー……プッ」1分にもならぬうちに、息も音

も切れておしまい。「発表終わり」というと、どおっと皆が大笑い。「へ

え！それだけか」がっかりした様子。なかには、「なんだ、だましたな」

とフンガイするのもいた。私自身は、1ヵ月の大変な努力の成果を

一発の音にこめて吹いたのだから、すましたもの。2、3人の仲間が

「そんなのなら、オレでもできる。ちょっとかせよ」というので、ここぞ

とばかり、「やってみろ。わかるから」と、尺八を手渡す。「スー」の

音もでない。「みろ、オレはえらいんだぞ。プーッと、いうんだから」と

威張ってみせる。何人かが、いれかわっても、同じく「スー」と、空気

が竹筒をぬけていくだけ。「やあ、むずかしいんだな」と首をかしげる。

「それみろ、だから、発表会をしたんじゃないか」、もう一度そっくり

返ってみせた。が、あとで考えてみると、やはり、少々ヘンな発表会

だったな、と思い直したりしたものである。

　これも、若き日の1つの挑戦といえるのだろうか。

参考：

1. 旧制一高入学（1942年4月）まもなく、宋渕禅師に出会う。

2.学徒出陣（1943年12月1日－45年8月15日）

3.東大復学（1945年10月－51年5月）カトリックの受洗

4.欧州滞在（仏、伊 1951年－59年）カルメル修道院に入会

5.帰国（1959年10月） 

　＊宋渕禅師遷化（1984年3月78歳）

表紙の言葉�

P.G.I .のお知らせ�

日没時、ジャララバード郊外の橋の上で警備につく若い兵士�

「…兵士たちは全員若い男で、なかには十代になったばかりの少年
もいる。みな家族と離ればなれだ。貧しくて教育も受けていないが、
おおざっぱで、温かくて、親切な人びとである。世界中どこの戦場の
若い兵士もそうであるように、彼らもまた冒険心、お金、食べ物、
そして部族への忠誠心のために闘っている。せっぱつまった心情か
ら、混乱した単純なスローガンのために闘っているのだ。兵士た
ちがスローガンの意味を正しく理解しているとはいえないし、い
ずれそのためにこのなかの何人かは死んでゆくというのに。イ
スラム、純粋なるイスラムのために。戦闘の理由はそれで十分な
のである…」�
写真集『アフガニスタン』クリス・スティール＝パーキンス（晶文社刊）より�

CAMERA / 写真機�

三好耕三   写真展　�

　�

　�

　�

　�

　�

�

2002年 4月3日（水）～ 6月1日（土）�
なお 4月27日（土）～ 5月6日（月）は臨時休館し、�
最終日 6月1日は「写真の日」にあたり特別開館致します。

フォト・ギャラリー・インターナショナル�
東京都港区芝浦 4-12-32   TEL.03-3455-7827  FAX.03-3455-8143
ＪＲ田町駅芝浦出口（東口）より徒歩 10分［入場無料］
【営業日】 月ー金   【休館日】 土・日・祝日
【営業時間】 11:00ー 19:00�
＊P.G.I.についての詳しい情報はホームページ（http://www.pgi.ac）をご覧下さい。

　写真家三好耕三が「写真」に興味を抱いた当時から愛用し、大切にし
てきた「カメラ」を捉えたユニークな作品です。 1972年の作品発表から
30年後に被写体として見つけた「もの」は、最も身近な「小型カメラ」
そのものでした。学生時代に使っていたものやゴミ捨て場で拾ったもの、
埃だらけのジャンクショップで見つけたもの、知人から貰ったもので、それら
すべてが作者と人生を共にしてきた、愛おしい形ある「もの」でした。
　そのような「カメラたち」の顔は、それぞれの時代を反映するかの
ように様々な表情をしています。
　展示されるプリントは全紙大で、
カメラは実寸の数倍の大きさに表現さ
れ、カメラの目となるレンズに焦点が
合わせられています。約30台のカメ
ラの「顔」を展示いたします。�
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末積佐英子   写真展　�

　�

　�

　�

　�

�

2002年 6月5日（水）～ 28日（金）

ヨーロピアンサーカスの人々�

■�

�
�

■�

�
�

写真：クリス・スティール＝パーキンス�
　　  アフガニスタン、1994年�

写真提供：マグナム・フォト東京支社�

�


