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　デビッド・ブルームは、世界で最も高名な昆虫学者でしたが、それ

以上に、「決して笑わない昆虫学者」として有名でした。数限りない

栄誉に輝きながら、そのどんなに晴れがましい授賞式でも、彼はいつ

も何かいらだっているような、あるいは悲しみに耐えているような表情

をたたえていたのです。

　人々は、彼の不幸な生い立ちが原因だろうと噂しました。彼が8歳

の時、一家が乗った自家用車が崖から転落して、彼の両親と4歳に

なる妹が死んだのです。確かにそれ以来、彼は笑わなくなりました。

だから、人々の噂は80パーセント正しかった。でも、それだけが原因

ではなかったのです。

　8歳のあの事故の日から、62歳になるまで、彼はひとつの夢を追

い続けていました。あの事故の日。失神から覚めた彼は、押しつぶさ

れた車の中に、血に染まった両親と妹の姿を見ました。彼は車から

投げ出され、草の上にうつ伏せに倒れていました。頭から血が流れて、

少しずつ力が抜けて、目が見えなくなっていきます。「このまま僕も死

ぬんだ」そう思いました。その時です、「おまえは生きなければならない」。

すぐ近くで声がしました。彼は首を動かして周囲を見ました。が、誰の

姿も見えません。「おまえには生きてやるべきことがある」。目の前

の草が、かすかに動きました。彼のかすんだ目に、草の先にとまって

いる小さなテントウムシが見えました。

　再び目を覚ました時、彼は病院のベッドにいました。包帯をされた

頭が痛かったけれど、彼には色々なものが見えました。彼の両親と妹が

死んだこと。それを医者が彼に隠しているのは、彼が生きる気力をなく

すのを心配しているからだということ。でも、そんな心配は無用でした。

もうその時、彼には生きる目的と強い意志があったのです。あの虫が言

った、自分が生きてすべきことを探し実行すること。そして、言葉を話す

虫を探し出すこと。その日から、それが彼の生涯の目標になったのです。

　退院した彼は、あの虫を探すことから始めました。あれは、妄想や

神のお告げなどではなく、間違いなくあの虫が自分に語りかけたのだ。

なぜとは言えませんが、彼には確信がありました。幼かった彼にも、話

をする虫がいるというのは信じがたいことでした。でも、それを否定する

ことは、自分自身を否定することでした。話をする虫は必ずいる。そして、

それを探し出せれば、自分が生きてすべきことを知ることができる。

　彼は虫を探し続けました。10年、20年、そして50年。世界中の虫を

観察して、虫について書かれたあらゆる本を読みました。そうして得た知

識をまとめて発表すると、人々は口々に賞賛して、色々な賞をくれました。

気がつくと、彼にはケンブリッジ大学の名誉教授という肩書まで付いて

いました。しかし、そんなことは彼にはどうでもよかったのです。どれだけ

昆虫学者として実績をあげようと、彼の目的はあくまで、あの話をする虫

を見つけることと、彼が生きてすべきことを知ることだったのですから。

　年をとるに従って、彼の苦悩は深くなっていきました。人生の残り

が少しずつ少なくなっていくのに、未だに彼は目標を達成すること

ができなかったのです。60歳になった時、彼の体は癌にむしばまれ

ていました。彼は、余力を振り絞って虫を探しました。でも、どうしても、

あの話をする虫に出会うことはできません。

　62歳になったある日、彼は自分の死期が近いことを悟りました。病

院のベッドを抜け出し、車を拾って、54年振りにあの忌まわしい事故

の現場に立ちました。彼の大切な家族を奪った崖は、雨で暗く濡れ

ていました。彼は、ゆっくりと崖を下りました。その時、足場が滑りました。

彼は落ちていきます。あの日と同じように。ゆっくりと目を開けました。

雨が倒れた体を濡らします。体のどこにも感覚がありませんでした。「こ

こで死ぬんだな」そう彼は思い、目を閉じました。

　「そうだ、おまえはここで死んでいく」。突然の声に驚いて、彼は目

を開きました。目の前の草に、テントウムシがとまっていました。「今

話しかけたのはおまえか」。テントウムシが微笑むのがわかりました。

「おまえだけが話ができるのか」。彼の生涯の謎が今解けるかも

しれないのです。彼は最後の力を振り絞って尋ねました。「いいや」

テントウムシは静かに言いました。「すべての虫が話をすることがで

きる」「すべての？」「虫だけではない。草も、石も、そして死んだも

のも、みんな話すことができる。人間が心を開きさえすれば」「心を

開く？」。その瞬間、彼にはすべてがわかりました。人間も、虫も、草も、

石も、魂も、すべては同じものなのです。すべては語り合うことので

きる友達なのです。彼は、とても平和で穏やかな気持ちになりました。

　「おまえはよくやった」。懐かしい声がしました。「父さん」。そこには、

父が母が、そして小さな妹が立っていました。「世界中の人に虫のこと

を教える、それがおまえのやるべきことだったのよ。よくがんばったわね」

　翌日、彼を探しにきた人々は、決して笑わなかった彼が、穏やかな笑

みを浮かべて死んでいるのを見て、悲しみ、そして不思議に思いました。
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