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　ディジョンから国道74と6を経由し、ほぼ100キロ南下するとトウル
ニュの町につく。この町には四度きたが、14年前に南のペルピニ
ヤンから北上したときの思い出は鮮やかである。肌寒く8月の半ば
とは思えぬほどで町には霧が流れていた。ところで遙かな昔には
ローマ軍の城塞がここにあった。179年、聖ヴァレリアンがこの地で
布教して捕らえられ、首をはねられた。今の地下墳墓にあたる場所
という。最初に礼拝所（4世紀）ができ、9世紀に今の教会の基礎
ができ、やがて10世紀にほぼ完成した。その間ノワルムテイエから
ノルマンに追われてきた僧たちの奉じる聖フィリベールの遺骨もこ
こに合祀され、やがてその名前が今日の教会の名前となる。　
　国道から古い家並を通ると、突然、正面に灰白色の城塞風の
外観をもったこの教会があらわれる。つくられた時から後、1006年
に火事があり、16世紀のユグノー教徒が図書館に大きな被害を与
えたものの、いずれも修復されている。正面は975年から1000年に
かけて作られたものである。洗礼者志願室は石灰岩の石組で、力
強く、三つの梁間を大地的な柱が棕櫚の葉のようにがっしりと天
井を支えている。　
　それを眺めていると、ピレネー山麓でみたサン・ミシェル・ド・キュク
サ修道院の地下墳墓を私は思い出した。力感にあふれ、素朴重
厚な印象である。初期ロマネスク建築がもつ、装飾性の少ない、簡
素な美しさといってよい。柱頭彫刻さえそこにはない。　
　身廊部分も同じ印象だ。五つの梁間があり内陣へとつづく。柱
は円く、寄せ柱ではなく、殆どそのままに太く床から半円アーチを描
いて天井を支える。石灰岩のためか堂内は明るい。秩序と均衡の
比類のない印象である。色調はことなるが、カタルーニアのサン・ヴ
ィセンテ、ラングドックのサン・ギレーム・ル・デゼール修道院の身廊と
共通した装飾による感覚の歓びを排してただちに神に向うという
方向性を人々に与えるのである。　
　上部半円アーチの支えにはイスラム風の濃淡ある色調の交替が
あり、その点ではブルゴーニュのサント・マドレーヌ教会と類似して
いる。内陣の周歩回廊には単純な葉模様の柱頭彫刻があるが、
中世よりもむしろ古代的な印象である。　
　私はこの身廊から洗礼者志願室の上にあるサン・ミシェル礼拝
堂へと上った。この空間の石組は粗い。しかも壁面の色調は身廊
とことなって暗いのだが、高いところに十字架形の窓、その下に二
つの直方形の窓があるため、部屋全体はさして沈鬱な感はしない。
十字架形の窓は時折見られるが、私はイタリア、ロンバルディア地
方のサン・ミケーレ教会の壁面に穿たれているのを思い出した。ま
さに「十字架の光」である。　
　かたわらの門に不思議な浮彫りの人像と植物文様がある。何を
意味しているのか不明な、謎めいた微笑をうかべるこの人像は土
俗的で呪術的でさえある。それはこの礼拝堂を守護するためのも
のであろうか。あるいはただ単に「遊び」の意味であろうか。中世　

人の思考にはいつも神秘をとくように促す働きがある。　
　私はこのサン・ミシェル礼拝堂を下りて回廊の方へ行った。大き
い空間であるが、廊下の天井を支える柱は思いの外に低く、厚い。
回廊が囲む中庭の隅に立つと教会の高い塔が視界の半ばを区
切る。中庭の樹の濃緑色と塔の灰白色、曇り空がつくりだす、落ち
着いた世界だ。最初きた時はパリを出てスペインへ車でゆき、ふた
たびフランスに戻ってくるという長い三週間の旅もおわりの時であ
った。夏も去っていくという思いが一方また胸にあった。光は熱気
を失い、人々は久しぶりにおのれの「内部」に身をかがめるように
なる。回廊をひとり歩いていると、かつての修道士の黙想がわが
身にあらわれるようにも感じられた。回廊を歩くこと、その巡りは求
心性をもち、「内部」へ「内部」ヘと心が深まってゆく。　
　このサン・フィルベール教会の回廊に佇むと、この私にはいつも
その最初の思いが昨日のように蘇ってくるのであった。トウルニュ
はまたブルゴーニュ・ロマネスク教会を旅する南からの出発点であり、
さらにディジョンのサン・ベニーニュ教会とならんで最古の教会の一
つでもある。　
　それから幾度も私はこの教会へやってきたがその日の印象は何
よりも忘れがたい。三度目の時は、あるグループの講師としてきた。
それまでの一人旅とはことなって割にいいホテルに泊まることがで
きた。オータンのサン・ラザール教会をたずねた夜もそうだった。私
は久しぶりにレストランでブルゴーニュの葡萄酒を心に沁るむよう
な思いで味わった。クロ・ヴゥジョやミヤサーニュ・モンラツシエ、ポマ
ール等の銘酒を傾けながら川鱒やエスカルゴ、そして「葡萄酒煮
込み」を食べた。留学生の頃、こうした酒は通訳で商社の会合に
ついていったときしか味わったことがなかった。心地よい酔いにブ
ルゴーニュの夜はふけていったのである。　
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